葭月日和

quote│臺灣是臺灣人的臺灣

2012-01-17T11:01:00.000+08:00

這兩種異質的教育，縱令有凶暴的力量，控制一部分民眾性靈，但是這些教育以整個廣泛的臺灣社會而言，充其量只是發揮了工具性的效用。臺灣民眾只是為了求學、就業的方便而被迫接受而已。在廣大的臺灣社會的每一個「家庭」裡，透過傳統的生活方式，臺灣民眾自幼吸收了根深蒂固的「臺灣是一個共同命運體」的這個傳承。這種傳承在日劇時代和光復後的時代都一直跟制式教育背道而馳，締造了臺灣民眾「臺灣是臺灣人的臺灣」這個共識。縱令承認臺灣人中的大部分是漢族系移民，他們的思想文化淵自中國大陸這個事實，也改變不了臺灣和臺灣人在三百多年的歷史中的共同記憶，以及適合此地風土的共同型態。

──葉石濤，《紅鞋子》〈序〉，1989

election│最後一哩路

2012-01-17T10:58:00.002+08:00

謝謝大家在這裡等，尤其下這麼大的雨，大家還這樣情意相挺，大家等我們來，來跟大家說一聲：謝謝，謝謝大家！

我們在場的朋友、在電視機前面很多國人同胞，還有網路上的網友，大家晚安。

對於今天2012年總統選舉的結果，我們敗選，我要在此向大家致上最深的歉意。

我們承認敗選，也願意接受台灣人民在這次選舉裡面所做的決定。我知道，很多支持者聽我這樣講或許會覺得心碎，可是在這裡，我們還是要恭喜馬總統。希望他在往後四年，要傾聽人民的聲音，要用心執政，要公平的照顧每一個人民，千萬不要辜負人民的期待。

我知道此刻大家的心情。今天，我相信有很多人原本期待勝利，但是，現實不盡如人意。但是，我要跟大家說，我們要堅強，我們一定要堅強，我們一定要比誰都堅強。我們是民進黨，我們過去在面對挫折的時候，我們從來沒有倒下過。以前不會，我知道，這一次也一定不會。

我要請大家回想一下，四年前，我們曾經是這麼的絕望，我們所要挑戰的山頂，曾經被認為是遙不可及。但是，我們咬著牙，整個黨團結在一起，在這四年，一步一步的往前走。這一次，我們已經接近山頂，我們還差一哩路。

我要告訴大家，這樣的結果很遺憾，但是，我們不是一無所有：

我們對小額募款的堅持，樹立了新的政治典範。我們提出的政策主張，在台灣未來的發展中，依然扮演關鍵的力量。

最重要的是，我們所團結的力量，是一股不可以忽視的力量，這一股力量，不能潰散，也不能消失。各位，你們真的不要懷憂喪志。台灣不能沒有反對的聲音，台灣不能沒有制衡的力量。未來這四年，雖然我們沒有辦法以執政者的角色，來實踐我們的理想；但是，這並不代表，在野就沒有力量。

我相信，只要大家繼續站在我們身後，給我們支持，給我們鞭策，我們一定還有未來！下一次，我們一定可以走完最後一哩路！

接下來，我要以民主進步黨主席的身分，感謝大家對民主進步黨立委提名人的支持，讓民進黨的國會席次成長。他們未來，會在立法院扮演人民的代言人，會把人民的困難放在心上，努力提升公共政策的品質，讓每一個國民都得到最好的照顧。

民進黨的轉型跟改革，不會停止。我們堅持和弱勢人民站在一起，我們堅持政策理性，我們堅持以小額募款擺脫對財團的依賴。我們會一直做下去，總有一天，我們會贏得多數人民的信任。

雖然我們很努力，但是，我們要完成最後的理想，這條路比我們想像得更漫長，我們還可以做得更好。面對今天的結果，民進黨會認真的做一個檢討，會把它當作一個警惕。

敗選的責任，由我一肩扛起來。我剛剛已經宣布，辭去民主進步黨的黨主席。我相信，下一任的黨主席，一定會堅持，繼續堅持民進黨的改革轉型，帶領大家繼續走下去。

最後，蔡英文也要以個人的身分，感謝大家一路相伴。這四年，是很美好的旅程，我們一起並肩作戰，在我的心中，你們不只是投票給我的人，你們是我最好的夥伴。

今天晚上，我相信大家心裡都很難過；如果你心裡真的很難過，就讓它發洩出來。你可以哭泣，但不要洩氣。你可以悲傷，但是不要放棄。因為明天起來，我們要像過去四年一樣的勇敢，心裡充滿著希望。因為，我們必須勇敢地扛起這個國家的責任，我們必須樂觀地，繼續為台灣這塊土地打拼。

無論我們在哪個位置上，這個國家，都需要我們繼續愛她、呵護她。

各位親愛的台灣人民，有一天，我們會再回來，我們不會放棄。在2012年的這一天，支持民進黨，支持蔡英文，我相信是一件驕傲的事。我們抬起頭，堅強勇敢的走下去。謝謝大家，我的心會永遠跟台灣人民站在一起。

losheng│2011年底，樂生

2011-12-03T00:26:00.001+08:00

要怎麼開始呢？也許是兩年前的12/3吧，那是我第二次去樂生。坐在蓬萊舍裡面、誰也不認識，聽著不認識的大哥大姊攤著地圖談著清晨的靜坐，聲音斷斷續續穿過耳膜，睏意襲來間覺得一切像是夢。清晨四點天氣很寒，就像現在的溫度，不住地顫抖、搓手，無論如何都清清楚楚記得。

接下來的幾個小時如一瞬也如一世紀，看見藍阿姨，氣憤又悲傷，為什麼必須在晚年的時候，以如此激烈卻幾乎是路到盡頭的方式守護自己唯一的家呢？小吹說，我們是阿公阿嬤們的「學生」，一生無所依恃的他們被放棄、學習生活、紮根而後再次被放棄，並且被迫與相依數十年的土地割離。而此刻，我們是彼此的支柱。然後我們一個一個被拔走，我這輩子都將無法忘記身子軟癱著不肯自己起身，而被四個警察凌空抬起、牛仔褲輕輕撕裂的微弱聲響，和當時面朝地面視線所及，樂生的黃土。記憶未必太長、太多，但重回樂生得知霹靂小組用電鋸鋸開貞德舍的大門仍是難過得掉淚了。識得的人那麼少，但看著依地勢起伏的一幢幢房舍，就是知道這裡是家，是因為歲月的累積和人的生活才難得構成的「家」。後來，

那年年底，我踏進新院區送毛帽和圍巾，阿公阿嬤們看到圍巾和帽子都笑了。我看著白色的病床和少數屬於他們的日常用品，還是強烈地感覺，這裡和原本的地方不同，這裡不是家。連已經過世六年多的爺爺都會說，他最討厭醫院了。是啊，醫院，還有「病人」。

而上週，在監察院前，今天，在市政府前，我們跑過一個又一個「官府」，如同時光倒退數百年，官是官、民是民，那不斷讓步而顯得卑微的請求一個字也沒被聽進。今天，我的手挽著弟弟的。這是他的第二次，當我們轉身面對警察時，大聲喊著「土方回填、救救樂生」時，我同時暗暗說了聲對不起，是對爸爸媽媽。但我同時想說的是，我多麼以身旁的男孩驕傲──他用他的方式理解樂生並且參與，試圖理解我的話、然後高高舉著白布條、倔強地撇著嘴……儘管才剛開始，但我知道他願意的。我們將面對很多傲慢和暴力，但起碼會是「我們」，還有男孩可以看見的，這麼多可愛又可敬的夥伴們、阿公阿嬤的學生們。

混亂的思緒仍難以整理。聊以紀念。

musique│孤戀花／紀露霞

2011-11-19T20:23:00.001+08:00

今日在胡思二手書店聽紀老師唱歌，從音響傳出來的也好、老師親口唱出的也好，那樣的嗓音和能量真的很驚人……最後的〈孤戀花〉，才剛拿起相機、聽到第二句，竟就湧出眼淚，一張都拍不下去……

－－
H，我其實很難具體說明為何對新歌越來越無感，它們不是不好也不一定比過去不用心，我只是太容易被這些老歌、不同語言的歌感染，再聽華語新歌，似乎就有不同時代的錯覺、格格不入之感（笑）

letter│「回去」

2011-11-12T10:24:00.001+08:00

大概只有你，能夠用三言兩語勾出我的眼淚。語氣裡是強忍住的關心，是我熟悉卻久未聞的聲線……一直以來，我都覺得辜負了你的期待，走在你未曾想像、難以理解的路上，似乎放手了，我便飛往相反、陌生的方向。

那曾是為了倔強，為了想證明些什麼……但直到你告訴我，「妳想做什麼，我都會支持妳」時，我才知道一切多麼愚蠢。那大概是你帶著最多感情，對我說的一句話了──於是每當我想起，那裡頭的溫度仍還能輕易感染情緒──。直到現在，我內心最渴望的，似乎仍是你的肯定。雖然一直往相反方向飛去，但仍頻頻回顧你的眼光是否也跟上，是否向我微微頷首。

我明白是輕易能夠解開的矛盾，卻也是心中最混亂的牽絆。

或許，你早已放下那些期待，但我仍想告訴你，我現在所做的一切，都是為了「回去」，「回去」我曾以為可以遠離的事物。

雖然總在掛上電話後痛哭，但只要我明白是為了什麼，就夠了，是嗎？

pray│希望能夠

2011-10-28T01:51:00.002+08:00

遲遲不願去睡，因為想把昨夜至面試的情緒記錄下來。

這陣子，特別容易掉淚，也許是因為根越紮越深的焦慮和恐懼所致，然而也是因為，愈來愈明白自己為何付出這些、為何想理解、而我所渴求的是安置所有熱情，能夠制服它，並且長成有意義、有層次的成果的所在。因此當我始終難以啟齒研究計畫的摘要，「應對方針」似乎無法與思緒緊緊契合時，便感到愧咎──如果連這些都做不到，我究竟憑什麼？

今日面試時，才剛說到「阿公阿嬤」四個字竟然就哽咽了……老師們有點嚇到，要我別緊張，但我不是緊張，我真的不是。我只是到現在才明白有多渴盼與他們親近、理解沒有受過教育的他們，他們如何過沒有文字的生活？他們生活重要的那部分是由什麼組成的？他們可能怎麼想像離他們看似遙遠的「文學」？我真正想說的是，我們認為的文學，當我要說出我所認為的「文學」，那些與我們最親近的長輩們又是如何想像的？

情緒被壓抑住了（咳嗽也是），緊急情況下，理性還是能夠出來解圍的……希望那些被壓抑住的情緒，能夠多少有一些，讓她們感受到……也許如同張說的，「妳對台灣擁有許多感性的部份，」而我期待的，便是在這之外，有更多知識得以使我從更多角度去看待這些史料，與不同的文本相互觀照，把太多感性的情緒，安置在適當的位置上。

希望能夠。

pray│不可躁進

2011-10-20T21:50:00.001+08:00

第三六籤丁己【上吉】

功名富貴自能為
偶著先鞭莫問伊
萬里鵬程君有分
吳山頂上好鑽龜

聖意
名與利　在晚成　訟得理　病漸亨
問遠信　阻行程　婚可合　孕將生

東坡解
富貴分定　遲速有時　藏器以待　切莫怨遲
掀天事業　時至即為　若到天邊　便可決疑

碧仙註
榮華有分　未得其時
他人早達　切莫恨遲

解曰
此籤不可躁進　欲速則不達　富貴遲速有時
若在家則困苦　出外則震亨
不宜守舊　訟得理　名利晚成　行人阻
婚必成　病漸安　先凶後吉也

解曰（行天宮版本）
不可躁進　欲速則不達也
功名富貴　遲速有時　待時而動則吉
鵬程有分　定可遠到
名必成　財必遂
運程坦坦　轉瞬揚眉吐氣時也

pray│歌哭於斯

2011-10-01T14:29:00.001+08:00

「不要那麼快失去信心，要相信自己，」一直以來都學不會，都是渾渾噩噩地，念著該念的書，做著以為該做的事。但在閱讀那些的時候我是開心且專注的，似乎發現了一個少有人發現的寶藏，讀著讀著，就離那個時代、那些人更近一些……必須一直記著那些感動，但仍一不小心就從指間溜掉，不知道之前手裡緊握著究竟為了什麼、是否也有人與我相同重視它們？

我想找個地方，安置自己，安置這些故事。

--

或許唯有歌於斯、哭於斯、可以歌哭於斯的才是我恆久安身的故土。（鄭梓，2008）

moment│咖啡粉

2011-09-16T02:12:00.002+08:00

磨兩杯量的咖啡豆，用湯匙小心翼翼盛入底片盒中，準備好幾張濾紙、舊的濾杯。看起來適切。經常有類似如此、希望他人安穩卻未必可得的舉動。也許，當為別人準備些什麼細瑣的、關於生活的小事時，更像是對自己的安撫。「這樣做就能改善點什麼，」就這般以為下去。

letter│缺憾

2011-09-05T12:31:00.001+08:00

也許你，便是我大學時光最大的缺憾吧。

「還能一起，好好的，那就很好了，」當時也是抱著這樣的想法吧，反而不知如何接近。彼此的通信五根手指頭都數得出來。習慣你的玩笑，反倒不把那些「預言」當真，親自證實只感到可惜……以為能夠走下去的，那中間可能需要更多，我們都未能學會的事物吧？

理性告訴我該往哪裡，但想起你，感情上仍有些難受，是一點不值卻又不知從何問起。你還如過去那般，總是用憨直的笑容帶過他人的擔憂嗎？三個人、四個人的過去，似乎都是太過遙遠的事了……

你還會回來嗎？多麼希望是配著啤酒、笑淚，一同度過的。

sentiments│和

2011-09-04T23:14:00.002+08:00

那天在黃崑虎古宅，聽他的弟媳婦娓娓道來建築的昔今，以及持續在裡頭發生的故事……草木扶疏、八十多年的木雕仍被小心翼翼的珍惜至今，雖非亮麗如昔，但精緻的雕工和檜木、肖楠淡淡的光澤仍讓人驚嘆。但也許最讓人欣羨的，是黃家一如往常的家庭聚餐。每日的親力親為在那樣的大宅子裡聽來像是神話，但在黃崑虎弟媳婦的笑容裡我們明白那就是，他們習以為常的生活。

「和」，那是她不停掛在嘴邊的形容詞，沒什麼秘訣，卻是最難。

---

當我離開餐桌跑到房間、坐在床上，面對滿室的黑暗和悶熱，和著眼淚的是過往不堪的回憶──那對他人也許不值一提或家常便飯，但那的確植下我心上逐漸放大、至今無法擺脫的恐懼。對我而言，「家庭」從不是個完整的概念。你們是切割開來的，存有截然不同的情緒和感情，但似乎這樣就不成一個家了……二十歲，我卻沒有勇氣去將那些重新拼湊──或者是也明白，再也不可能拼湊──，沒能勇敢些、留在餐桌、忍住眼淚。

「和」啊，一個字，這麼難。盼了二十年，卻連一點邊都構不上。

在那些可怕的話語之後，我們都必須繼續武裝，遮掩裂痕，直到所有人都以為一切完好如初。

dream│噩夢（2011/8/30早上）

2011-08-30T13:01:00.001+08:00

南瑪都走後帶來的大雨從昨晚開始肆虐，聽大雨聲總是難以入眠，似乎八八的噩夢將重來一次……在市區固然是安全的，但不願再看到那些令人心碎的畫面……風雨聲，如同令人心驚膽跳的預言。大概是睡前的疑懼讓整夜又醒來多次，早上按掉鬧鐘後頭疼、迷糊睡去，卻又召來怪夢……

在簡陋的手術臺上，似乎是在短時間內連續拿掉兩個孩子──完全無法理解為何會夢到墮胎──。出血不止，但開刀的醫師已宣布手術結束……短暫休息後在廁所又大量出血，直想著儘快就醫，卻不知為何選擇了診所而非醫院。那是間詭異的診所，詭異的並非裝潢，而是診所在一間咖啡館內，醫生便是咖啡館老闆──咖啡館是我喜歡的風格，類似台北新生南路上、由日式房屋改建的滴咖啡。

店內分不清是客人或病患，所有人過於客套地應對，似有隱疾地遮掩。在咖啡店甚至遇到C和H，C說他一直都在台灣，沒有離開；我想站起來、和他說幾句話，卻全身虛軟無法吐出字句，想著「又要失去機會了」。遲遲未叫到我的號碼，在廁所再一次出血，聽見隔壁診間醫生與另名病患輕鬆地說笑，感覺虛弱又無助……

moment│南瑪都 (2011年第11號颱風/傍晚)

2011-08-29T16:51:00.000+08:00

下午四點多的窗外已暗下，接近平時高雄七點多的天色。雨勢仍很難拍下，只能夠過紗窗和玻璃上的痕跡看出一點跡象。

moment│南瑪都 (2011年第11號颱風/中午)

2011-08-29T16:45:00.003+08:00

近午時拍攝。前一夜開始起風、刮起雨絲。早上天氣陰陰的、偽裝平靜，近午還有這樣「天晴」的感覺。

午後便不平靜了，風越來越強，發出「呼─呼─」的聲音，望窗外看，雨絲都是斜的。下午一時左右南瑪都在台南附近出海，但暴風圈仍籠罩整個西南部，儼然「掃到颱風尾」。

moment│喫飯

2011-08-28T23:48:00.004+08:00

在高雄的杏福巷子，有我終於敢喝、喜愛的杏仁茶（過去的刺鼻味兒是因化學藥劑的添加）、顏色漂亮的大碗李鹹冰，和兒時曾經看過的老東西或者來不及參與的舊日常……

那色澤如此令人安心，似乎隨時就能聽到大嗓門、尾音拖得長長的「喫飯囉──」，看著電鍋冒出的蒸氣，用厚厚的、還印有贊助字樣的玻璃杯，喝一口水。

moment│登山街

2011-08-28T23:40:00.004+08:00

登山街。哈瑪星是一顆沈澱太多秘密與故事而色澤顯得有點複雜的珍珠，潤著不經意的光芒。她的每條街，似乎也都藏著那時的某條滿是商店的街路、往來送迎的港以及滿載貨物、思念乃至發達的船隻。

高雄文化局近月推動的哈瑪星文化公車

pray│確認

2011-06-22T17:48:00.003+08:00

每說一次，便是對自己的確認。
長久以來焦慮的，在兩天內肯定──太快也太遲。

必須和自己一次次確認，
相信自己在面對這些的快樂和渴望了解，
這些，都是真的。

我將攜著這些「真實」去面對未來幾年──那未必快樂充實，
但我相信這些「真實」已然足夠，
是這些讓我肯停下來，回應自己短暫、重要的滿足。

moment│遲春‧白流蘇

2011-04-01T02:34:00.005+08:00

一夕，白了頭。

右手臂掛著電腦、左肩背著書包、脖子上是Minolta 7s、右手掌有GRDIII……中午的我看來很狼狽，身體看似撐不住……但心是雀躍的、很輕很輕。因為我知道自己想留下妳們的樣子，不容許哪一年的錯過。

一夕間白頭，白色的花恣意，而後是綠葉取代……都要微笑著習慣。我會來看妳，如同走在椰林大道上總會偏向右邊，看看今年的烏來杜鵑開得如何……謝謝妳們，如此安靜的美好。:)

musique│pray for Japan

2011-03-20T02:56:00.003+08:00

protest│No Nuke

2011-03-18T00:07:00.003+08:00

今天是鹽寮反核自救會、綠色公民行動聯盟、諾努客行動團隊、台灣環境保護聯盟、台灣綠黨、綠色消費者基金會等數個公民團體（政黨）聯合發起的陳情，地點在行政院。

　　貢寮的居民經歷如此漫長的反核歷史、政治情勢變化，原本已盡乎絕望的地方朋友，看著這麼多年毫無品質的工程施作，以及近年無法控制的工程意外，終於在今年初希望藉由重新地集結，再度揭竿而起，去對抗離大家這麼近卻又如此妄顧人命安全的核電巨獸。
　　看著日本核爆的畫面，以及台灣現下的核電安全威脅，我們希望大家可以在三月十七日星期四早上十點，和貢寮反核自救會鄉親一起到行政院，抗議目前政府錯誤的核電政策，反對核四裝填鈾燃料，終結核電威脅！（摘自Facebook）

17號早上還吹著冷風，10點抵達行政院前，許多阿公阿嬤、公民團體都已經在前頭靜坐、舉著布條旗幟和百合花、雞尾花。

這是活動進行到一半時，一位站到我身旁的阿嬤，不高、大概150公分出頭，她走到我旁邊是想看看現在拿著麥克風說話的人是誰。

「阿嬤，汝干未擱立卡頭陣欸？（阿嬤，妳要不要再站前面一點？）」我怕她還是被擋到，這麼跟她說。她靦腆地搖頭，跟我說不用，看不到的話也沒關係。我搓搓她的手臂，說好。然後我不時輕搓她的手臂，不知道是想安撫她、還是自己？

快結束的時候擠到前面拍花。

我的確不懂核能輻射的成份、及它們對人體詳細的危害內容。但是又怎麼樣呢？當我聽到日本和台灣如何處理核電廠與人民聚落的距離之間的差別時，就知道我不願自己的家人住在那裏、不願適才站在我身邊的阿嬤住在那裏……

沒有人想一味反對的，我也知道有許多人（帶著某種不確定地）認為核能是現下最好的解決方式，只是除了口頭上的保證，政府、台電能給我們更多嗎？我們在這些政策中，究竟都被擺在哪裡呢？我不知道，但幾乎每一次，我在那些發言、法條中都看不到「人」、「生命」……

是我們都太過奢求了嗎？我好希望不是。好希望阿嬤、在推擠中怒吼的阿公們都有更安穩的晚年。我們，都只是不想擔心受怕而已。

moment│公衛前的山櫻花

2011-03-12T12:33:00.002+08:00

在女四近兩年，竟是第一次發現舊的公衛學院旁有這一棵山櫻花……甫開學稍嫌懶散的下午，台北一如往常的寒冷，發現櫻花樹的興奮讓身體頓時暖和了起來：）

p.s. 此為淡水社大公民媒體課程的小作業。

issue│國光石化全面啟動

2011-02-19T22:52:00.001+08:00

製作 : 地球保衛工作室

阿凡達版本停用嵌入，直接附上連結。

sentiments│蕁麻疹

2011-02-17T23:46:00.006+08:00

I want to be as peace as you are.

在台北第一天，蕁麻疹一樣一點一點冒出來、慢慢連成一片，紅、熱、腫，往昔的噩夢再度糾纏且久久不退……必須坦承，這一切讓我感到無助，不管是何種天氣都無法讓皮膚滿意，疹子一片片出現警告、捉弄而後折磨……這一切並不疼痛，但如藤蔓般逐漸佔據全身、一邊消了另一邊便又冒出，還是讓人心驚……

這才明白之前說的「和平相處」多麼困難──即使紅腫一整天，臉上看不太出端倪也不算，因為我還是以「重新摺過衣櫃所有的衣服」作為分散焦慮的方式……離平靜好遠，我想專注一意的做事，離這個噩夢遠遠的。如果是夢，我便醒來了。

但不是。

dear│電話

2011-01-31T21:13:00.002+08:00

聽到我總是在與情人的電話中詞窮，媽媽笑著告訴我，婚前爸爸每天都打給她，興高采烈地講上半個、一個小時，朋友還笑她：「電話都要燒掉了啦！」媽媽的語調裡是甜蜜嗎？我也不確定。「那他打給妳都說什麼？」『都是一些歷史故事啊！』這答案出乎我意料，這樣的情調也只有爸想得出來吧？媽笑說她就是被那些歷史故事吸引所以嫁給了爸。

能夠想起這些，我想是基於寬容吧？在他們的婚姻中、在自己家庭不停掙扎，害怕又期待，後來我只選擇相信我願意相信的。只是今天我突然覺得，一切其實都比想得簡單──關於愛，關於爸媽。

musique│忽然之間

2011-01-30T21:41:00.003+08:00

作詞：周耀輝、李焯雄　
作曲：林健華

忽然之間　天昏地暗　世界可以忽然什麼都沒有
我想起了你　再想到自己
我為什麼總在非常脆弱的時候　懷念你
我明白　太放不開你的愛　太熟悉你的關懷
分不開　想你算是安慰還是悲哀
而現在　就算時針都停擺　就算生命像塵埃
分不開　我們也許反而更相信愛
如果這天地　最終會消失
不想一路走來珍惜的回憶　沒有你

---

大概是，我渴望忘記、毫無波動，記得擁有過的，但不要再感傷。
那些從細小縫隙流出所燙傷我的，何時才能冷卻？

digest│睡眠的航線 ◎吳明益

2011-01-26T01:12:00.002+08:00

關於三郎和三郎伊阿母的請求，觀世音菩薩其實都聽到了。祂聽得太仔細、太深入，連一隻賊鷗清晨期待能找到魚群的心情都聽得一清二楚。祂沒有休息沒有日子的概念，張開眼或閉上眼都得去觀看世界的每個角落每粒微塵，放開耳或收起耳朵都得去聽任何一次以祂為名或不以祂為名的祈禱。

菩薩清楚每件事的源頭，菩薩是唯一能用眼看到聲音的神明，菩薩知道每個生命與無生命的命定事件，以及他們及它們對命定事件的一切反應，祂了悟事件之河會流向哪裡，就好像讀過世界從開始到毀滅的所有舊報紙。（祂讀的那麼仔細，以至於上頭的油墨都模糊了，因而沒人能再讀一次）沒有任何痛苦與祈求是新鮮的，沒有出生和死亡不在預料當中，在菩薩面前一切都赤裸裸，人的身體變成玻璃，心在那裡熱滾滾地跳動。祂的惻隱與願力像空氣一樣無所不在，水一樣柔軟，陽光一樣明亮，那慈悲無邊無際，是一切淚水的根源，地球上所有的淚都經過祂的眼，所以菩薩不能落淚。因為那淚水太過沈重而廣大，一滴淚就足以淹沒一座森林、一座城市、一座島。即將溺死的人們與動物舉著雙手及前肢持續祈禱。所以菩薩不能落淚。

菩薩最大的痛苦就是祂有像宇宙的邊緣一樣遙遠難知的智慧，沒有蒙蔽沒有阻礙沒有限制的神通。有時菩薩會覺得自己是在夢境裡「觀世間音」，祂的神通無法在夢裡發揮作用，就像我們沒辦法在夢境裡真的剝開一顆橘子。有時候祂坐在蓮花座上，看著人間的森林冒著煙，獸的身軀流著血喘息，大地失眠而憤怒震動，陷在網裡瀕死的魚群眼神哀傷冷漠，鳥因一直被擊落而喪失飛行的慾望，種子困在有毒的土地裡拒絕發芽……祈求的聲音聚集如烏雲不斷上升，其勢幾欲遮蔽天聽，這時祂神聖又寬大的面容也顯得有些懊惱。然而那懊惱比剎那的剎那更短，祂仍然必須以觀世音的姿態照見五蘊，無私無我地觀看每一句祈求，然後把它們歸到儲存祈求的心的深處。觀世音的心深邃、廣闊、複雜有如一座圖書館，祈求在那裡被分門別類，保存地異常珍重。

jour│靜夜閱讀

2011-01-26T01:08:00.003+08:00

過去幾個月，經常身在大眾運輸工具中，連接是一個房間到另一個房間──可能是教室、宿舍，或者家教學生的房間──，於是我開始重拾過去在移動中閱讀的習慣。那並不難，在饒富興味的閱讀中我是能置噪音於外的，然的確減弱了反覆咀嚼和思考的強度。往往會希望自己擁有拿著鉛筆、在移動中也不會畫歪的能力，以便一個人時能夠重新去閱讀。那並不容易，因此書上經常是歪歪扭扭的線。

這幾夜，在全家人早早入睡的時候，讀著吳明益的《睡眠的航線》。已經有許久，沒有這般閱讀了。在深夜，自己的房間，僅獨自一人，唯一的聲響來自窗外的馬路──總有汽機車呼嘯而過的聲響。這兒很溫暖、溫暖到幾乎不習慣的地步，不必穿著厚外套或者搓揉著冰涼的手足、一邊呵氣一邊翻頁。字句都進到腦子裡了。我可以安穩地畫線、不必注意下車時間或者因為寒冷而分心。

當然也不只因為這樣的時刻、這樣的一個人，還有吳明益的文字。說著我感興趣的那段歷史，但還包括了更多關於夢境、家族記憶、戰爭、寬容和慈悲……

p.s. 雖然，我並不討厭移動中的閱讀。那畢竟使我下車時，都有種輕輕地、愉悅的滿足。又，用這張圖為的不是閱讀，而是《睡眠的航線》關於菩薩和戰爭、夢境的纏繞敘述，竟令我感到另一種安穩。像這些藏紅色的線香，以及這張意外的取景 :)

jour│為了回來

2011-01-23T22:28:00.001+08:00

攝氏20度，已經是非常不熟悉的溫度了。近一個多月北部始終處在寒流中，15度便覺得溫暖。在家無事，才得整理起blog──應該說幸好這些都存在虛擬中，不必擔心它們積塵灰嗎？但也因此才有藉口懈怠。

---

整理照片，佔半數的，是這學期的一門課。這大概是這學期──因為電腦故障、失竊而兵荒馬亂、心情低落的一學期──我最感幸運的一件事吧。「歷史錄音與臺灣音樂」讓我知道可以把熱情投注於何方，而那種篤定的感覺是很久不見、又讓人安心的。仍然無法確定是否真正有意義──往前、回頭去挖掘那些我並不在的歷史，聽陌生的語言（日語）、企圖了解詞曲背後的歷史和背景，這些對於未來──不管是對我或是任何人的未來，會有幫助嗎？知道歷史，曉得那時的區域如何劃分、文人如何度日如何學習和思考，究竟有什麼用處？

每次我能夠確定的是我想將根深深紮於此處，「不管我去了哪裡，都是為了回來，」這不是一句浪漫的話，而是對自己很多時候莫名留下的眼淚所做的回答。過了兩年之後才又重別的地方開始摸索，不禁覺得自己是太過魯鈍又優柔寡斷的人，總是跌跌撞撞，又痛又迷惘但又不許自己難過太久……在太多的經驗中汲取不同的能量，我知道它們都指向一個地方──這裡。只是我還在想，以哪種方式去連結和安定。好難。那句「勇敢且平安」的願望，真的很難。

song│白海豚之歌／阿達（農村武裝青年）

2011-01-23T18:20:00.003+08:00

你咁有看見白海豚游過西海岸的海邊
你咁有看見白海豚聽說伊嘛叫做媽祖魚
游在台灣的海邊親像媽祖咧保庇

有一天一隻白海豚仔游過西海岸的海邊
找無媽媽伊號未離找無媽媽伊號未離(哭不停)

囝阿囝阿趕緊來白海豚仔要找媽咪
囝阿囝阿趕緊來找無媽媽伊號未離

媽祖魚底兜位找無媽媽伊號未離
媽祖魚底兜位找無媽媽伊號未離

（1/26，國光石化‧決戰時刻，百萬青年站出來！）

--
〈守夜——聲援「2011.1.26反國光石化˙青年學子燭光守夜行動」〉
／湯舒雯

今晚
海岸靜坐
洋流遊行
鵝卵與石輕碰。
只要有一點火光
願意亮進深海，
罩一燈籠；
我們就會是
同一種魚

因為煙囪並不知道
海要多深
才能浮起一座島。
它從來都是
假裝自己
成一炷香；
就會有人
以為沙灘上香灰星撒
和著浪花
吞下
可以實現願望

可是今夜，
蚵仔不該靜閉
溼地不能乾等
當白色的海豚成群結隊
趨光而來
或許我們只是
一種比較會許願的魚。
齊聚時，鱗片堅定
擦過四壁。
在最深，最黑的
海底隧道裡：

白海豚不會轉彎；
我們就不會轉彎

2011/01/21 初稿

digest│三世人 ◎施叔青

2010-12-18T00:41:00.002+08:00

「……日本戰敗了，台灣已經部屬於日本帝國，不再是殖民地了。在很短的時間內，你們立刻把日本這個『國家』丟得一乾二淨，好像翻手掌一樣容易，要你──太郎，回歸日本這個國家，你是抵死也不肯的……」

朝宗自覺地點點頭。

「這種心情我多少可以了解一些，你認同支那，在民族意識上，太郎，你從來就不是日本人。」

台灣一光復，五十一年的日本皇民幾乎在一天之間就消失得無影無蹤。

施朝宗最懷念從八月十五日到十月十七日，日本投降到國民政府軍第七十軍登陸基隆接收，當中兩個月的政權真空期，那是台灣人當家作主的自治時期。那兩個月，客觀來看，是政治上最不穩定的空窗期，台灣人卻感到從未有過的安穩。

雖然處於無政府狀態，海岸線沒軍隊防守，關卡也沒人管，坐火車不用買票，直接從窗口鑽入車廂，然而，這兩個月的群眾權力時期，台灣各地組織三民主義青年團，既無報酬，也沒接受任何人的命令，自動自發擔任治安的工作維持秩序，夜間自願輪流擔任防火、警衛、清理垃圾，從監牢放出或亡命海外趕回來的左翼活動份子，積極籌備學生、農民、工會等組織，頗有令農民組合再生、文化協會復活的氣象。可惜這些組織後來在陳儀政府命令下被迫解散。

那兩個月，台灣人自尊自愛，治安良好，家家夜夜不閉戶，台灣人向戰敗的日本人示威，做精神上的競爭，雖然經過五十一年的壓制，台灣人並沒有屈服。

那兩個月，施朝宗是青年團的一份子，代理警察維持治安。站在街頭，來來往往的路人，個個臉上露出喜悅適意的笑容，使他禁不住打從心底歡呼：

啊！台灣人可愛的表情呀！

施朝宗在公共汽車上看到了動人的一幕：一個年輕的母親從皮包掏出紙巾，彎下腰細心地擦拭她孩子掉落在地上的冰淇淋，不厭其煩一遍又一遍地擦著，那母親把車廂當做自己的家，一定要保持到完全乾淨。

呵，台灣人的公德心！

jour│rainbow in Taipei

2010-10-31T01:40:00.001+08:00

這是第二次參加同志大遊行。

遲到很久，在某個路口等著大家。從第一個隊伍等到台大的大家出現，等待和等到的時候都是興奮的，拿著相機跑前跑後，不必在乎取景了、不想在乎哪個角度才不會露出雙下巴，我想留下的就只是每個畫上彩虹、笑著的你們。

遊行本身從側面看當然有太多問題，或者是否要繼續存在的質疑，但這個下午，在有點冷的台北，我想我還是寧可遇見你們的，和那麼多的你們，走在一起：）

為了某件重要的、我們認同的事。

song│南方 / 林生祥

2010-10-04T11:04:00.003+08:00

好一陣子沒聽生祥了。那天在計中靜靜地聽〈南方〉，其實也沒勾起什麼具體的心事，眼淚還是掉了……

夜半緊張　愐起南方　夜半緊張　愐起南方　
南方南方　近又近　南方南方　遠又遠　遠又遠

也許我都不是思念著某些具體的事物，而是明明白白地知道有個牽絆就是在那，從心裡長出來地、紮得深深的那種。

letter│痊癒

2010-09-28T21:11:00.000+08:00

第一次，女字邊的妳。

我已經習慣不再去數，習慣那個數字不再具有意義，只是不曉得為什麼今天突然想起。一個人在計中吹著好強的冷氣、起雞皮疙瘩，一邊念很長、很陌生的、有關音樂的英文文章，而youtube也是開著的。

很少聽快樂的歌，自從筆電音效卡壞了沒試著修理過，每次來到計中就會一直聽歌──都是熟悉的曲，也都不快樂……某些歌總會像魔咒，一響起就會是某段記憶、某個身影。（例如，那年六月初，W在KTV裡唱歌時，我哭得不能自己的模樣……）

已經不感傷了，只是一點點遺憾。現在的我們相遇會是如何？會說什麼？

時間是否已將那些包裹，是否已讓曾劃破的痊癒？

song│Dear Mr.President

2010-09-28T17:00:00.000+08:00

上午和also一連聽了三首歌：娃娃的〈香格里拉〉、志寧的〈全心全意愛你〉和這首〈Dear Mr.President〉。不太會唱，但我很喜歡這首歌。大概在第三、四句的時候眼淚就開始掉了……我想掉下來是好的，代表我還記得一些什麼──或許如also所說，是真心想守護著什麼的，儘管太多時候我都顯得徬徨、失落和害怕。前方很模糊，但那只是霧，路還是在的。

Dear Mr. President,
Come take a walk with me.
Let's pretend we're just two people and
You're not better than me.
I'd like to ask you some questions if we can speak honestly.

What do you feel when you see all the homeless on the street?
Who do you pray for at night before you go to sleep?
What do you feel when you look in the mirror?
Are you proud?

How do you sleep while the rest of us cry?
How do you dream when a mother has no chance to say goodbye?
How do you walk with your head held high?
Can you even look me in the eye
And tell me why?

Dear Mr. President,
Were you a lonely boy?
Are you a lonely boy?
Are you a lonely boy?
How can you say
No child is left behind?
We're not dumb and we're not blind.
They're all sitting in your cells
While you pave the road to hell.

What kind of father would take his own daughter's rights away?
And what kind of father might hate his own daughter if she were gay?
I can only imagine what the first lady has to say
You've come a long way from whiskey and cocaine.

How do you sleep while the rest of us cry?
How do you dream when a mother has no chance to say goodbye?
How do you walk with your head held high?
Can you even look me in the eye?

Let me tell you 'bout hard work
Minimum wage with a baby on the way
Let me tell you 'bout hard work
Rebuilding your house after the bombs took them away
Let me tell you 'bout hard work
Building a bed out of a cardboard box
Let me tell you 'bout hard work
Hard work
Hard work
You don't know nothing 'bout hard work
Hard work
Hard work
Oh

How do you sleep at night?
How do you walk with your head held high?
Dear Mr. President,
You'd never take a walk with me.
Would you?

jour│放慢

2010-09-18T00:53:00.004+08:00

一個禮拜的奔波選課終於告一段落，也是塵埃落定。例行性地首週提早下課，為了交一份寫得太過粗淺的作業走出共同教室、經過大陸社、小小福，再來是女宿區，然後看到了光。停了下來開始找相機，像是怕驚擾了眼前的難得時刻而刻意放輕了腳步。

可惜有些東西仍是無法捕捉的。

光和她每一種反射、折射、不同角度的顏色都不相同，也無法以影像去訴說當時的溫度。但握著相機就平靜下來了，這我是記得的。而這樣的金黃色時刻，總會覺得周遭的景物都逐漸向自己收攏，訴說些什麼……

走到樂學館，這個在台大兩年來未曾踏進的建築。交完作業，窗外是一片草皮，從後門通往它的小徑蔓生雜草，似乎是經年少有人走進。這幾張拍得差，沒能將當時看見的雀躍情緒反映。（但這裡斑蚊很多、很毒，感覺真的少有人整理，該說可惜或者幸運呢？）

走出樂學館，迎面是已經開始動工拆除的洞洞館。想起上學期末第一次進去便是為了告別，看經年累月在裡頭支撐的建材展現不同的姿態、延展人們的不同記憶……而一切就要煙消雲散了。煙消雲散。

兩三個人走近，也拿起相機對這兩棟老建築按下快門，我們都只能用這般消極的方式向它說再見──也許，那些人也是向某段的記憶暫別。

最後又回到了文學院。說「回」是因為我莫名地非常喜愛文學院中庭的這塊草皮──陽光灑落的樣子、甚至是現在有點稀疏的樣貌……

這些地方，我慢慢走了一個小時，也走到椰林大道上，面對低低厚厚的積雲，天尚藍，而過幾天將有颱風來襲……其實至今我仍在摸索，對於這所大學、這個已經身處兩年的校園，我是抱持何種感情的？不是喜歡、不是認同，但的確像是慢慢走進一個地方，而那個地方是台大的一部分──某一個，還尚未能夠釐清的部份。

希望是能這樣走路的──在金黃色的時刻，可以一個人，安安靜靜的。

sentiments│強迫

2010-09-17T00:55:00.000+08:00

有時候，總是太過自以為是地強迫別人。
以為是溫柔，但反覆思索後突然發現，那可能是太過分的提醒。

不是所有人都應該那樣面對的。

letter│一個好日子，有妳。

2010-09-03T23:01:00.004+08:00

這次回來，南方的天氣沒有我想的穩定（或者它本就不曾穩定？），炙陽過後是陣雨，偶爾有令人心驚的低氣壓或颱風經過，引來的氣流與雨量讓我回到去年八月的焦慮。但終究，今日是個好天氣，一整日的，好天氣。

在舊港口邊的倉庫看哆啦老師（張照堂）的展覽。許多皆是高中、大學時代的作品。我以為，老師的身體一直住著一個老靈魂，才能用那樣的眼睛，從那個角度鏡頭另一邊的人物。每一個畫面都充滿著故事。

一位年輕的導覽員問周圍的女學生：「你們不覺得老師的一張照片就像一部紀錄片嗎？」這是現在我所能想到的、最好的形容了。

和我一起的是N。她是我回想起高中時，極少數出現的幾個重要臉孔。我的十六、七歲都刻在她們身上了。面對她（們）時，仍會想起當時略帶孤絕的性格、溫和的倔強，和如植物般的情緒……但都是好的，那些日子過後我才能成為現在這個模樣。

陽光很好，倉庫和自行車到都逆著光。我們分享著一些小秘密，和只有回到南方時才會有的某種微笑方式。

N，要過好自己的生活噢（眨）

＊照片集：09/03/10 好天氣‧駁二

poem│暗示（一） ◎林婉瑜

2010-09-01T23:22:00.002+08:00

某暗示
我也說不上來
街道都已經冷清了
風穿入胸口

前方，像是光源一樣的東西指引我
但不是光
一片漆黑
本能地趨向前去
不會覺得孤獨
不會

風在身後會合起來
某種逝去
退後
你們都退後
到我身後去

道路和夜晚睡在一起
延著他的喘息
從黑暗出發
到黑暗裡
如此專心
只有勇氣
飛行是不可能的
但不會消失
筆直地

風的氣味
你一定否認
你睡了
而且鄙棄那些抗拒夜晚的人
儘管我想告訴你
我以為我的生命和你最鄰近
這樣的夜晚
某暗示
我也說不上來
不斷不斷
朝向盡頭去
不會覺得孤獨
不會
不會離開你

digest│另一種影像敘事 ◎John Berger × Jean Mohr

2010-08-28T14:42:00.001+08:00

　　假如攝影擁有一種獨一無二的敘事類型，這種類型與電影是否會有關之處呢？令人意外地是，照片事實上是電影的反面。照片是一種回溯式（retrospective）的媒材，並以這種方式被人們觀看；相對而言，電影則是一種預期式（anticipatory）的媒材。面對照片，人們尋覓的是什麼曾在那裡（what was there），而在電影裡，人們則引頸期待接下來將發生什麼（what is to come next）。

　　就此而言，所有的電影都可看成冒險（adventures）：它們隨著故事前進，然後抵達。所謂的倒序（flashback），便是讓根深蒂固地存在於影片理地那個焦急的本質，能夠大步向前邁進的許可[註]。

　　相反的，假如存在一種蘊藏在靜照攝影理的敘事類型，它則會像人的記憶或回想（reflections）那般，去搜尋曾經發生過的事物。記憶本身，並不是由各種本質上永遠往前進的倒序所構成。記憶是一種多重時間能夠同時共存的領域。就創造並擴展這個記憶的人而言，主觀記憶是一種連續而不中斷（continuous）的領域，但從時間層面觀之，記憶卻是斷裂而不連續的。

[註] 作者在此的意思是，「倒序」雖然是在敘事上從現在的時間點暫時性地跳回頭，藉著插入先前時間場景的情節來讓故事完整，但也預設了故事現在本質上，是朝向未來大步移動的。

jour│等待天晴

2010-08-26T11:44:00.008+08:00

嘿孩子，我想像妳一樣，輕易地哭、和笑。

8/24，一早家裡就有暴雨來襲。一個人或兩個人同時掉淚和哭泣，話都含糊不清但清楚想訴說或捍衛的是什麼。只是面對更為強硬的雷聲，頭只能垂得低低的，不語。不是投降或者默認，而是幾乎耗竭的疲累。

不知道怎樣才是對的。也不確定那是否只是衝動而傷人的話，而非某種確鑿的指控。

禁不住在電話裡頭哭泣，多麼不習慣卻又多麼需要，疲憊和失望都需要被宣洩，只是在白天還是不能太過縱容。

可惜隔天我卻看到你說害怕。

8/25，似乎是雨過天晴，但並非如此。心底還藏著小小的風暴，但已經沒有任何可能的縫隙可以讓它奔逃。必須壓著它，混合著一些失望和疲憊，很累很累。不想再回答太多問題或者追問自己些什麼……在狂暴、劇烈的否定之後，要一切煙消雲散實在太過困難。

你能理解這樣的傷心和疲累嗎？

暫時不想再面對誰的害怕或攻擊，我想先藏在不需要訴諸感情的殼中，安安靜靜地、維持平衡地。這裡也許如你所說便是囚牢，但這個囚牢的期限卻是我現在、少數能控制的東西了。

8/26，筆記一間攝影器材店。想買Olympus µ[mju:]-II
雷虎攝影器材／(02)2331-9938／台北市萬華區昆明街238號1樓

book│一週大事 Dear Notes

2010-08-10T17:31:00.007+08:00

一週大事 Dear Notes
文字‧攝影 / 換日線
策劃 / 艾咪

這幾日，重讀Susan Sontag的《旁觀他人之痛苦》。

「我們感到憐憫，指的是我們感到自己不是釀造災痛者的幫凶。我們的憐憫宣告了我們的無辜清白，以及我們宛如真切的無力感。甚至可以說，不論我們懷抱多少善意，憐憫都是個不恰當，甚或隱含侮辱的反應。」

這樣的話令人心驚，會開始質疑起自己的一些感受和反應。

或者重新檢視，或稱反省。（而有人說，這是珍貴難得的。）

在台北，參與或做了許多事都不為了什麼道理──畢竟我從來就不是個能夠以論述說服他人的人──，覺得「應該做」就做了，而所謂「應該」從何而來，探究起來對我而言太難。

《一週大事》這樣的一本書，裡面多是大幅照片、多是孩子們的臉龐，開心、不開心的……「這是一份送給孩子們的禮物，」光這個原因便足夠。

不是什麼遠大的計畫，只是幾個人、幾個腦子裡「想做點什麼」的想法，一直延伸到莫拉克風災週年的2010，這本書誕生……他們的方式，是由買書人買書送孩子，同時也會回贈一本給買書人（例如：A買了3本書→桃源鄉的孩子收到3本書→A收到1本書）。

換日線和艾咪希望在新學年開始時，募集400本《一週大事》送給桃源鄉的孩子們，是一份禮物、紀念，也是祝福。目前已經募集到124本，若你/妳的這個暑假有餘裕，也許花個幾百塊，給可能有點遙遠、其實也不過幾百公里的孩子們，一點祝福和微笑的力量吧 :)

換日線在他的blog寫道：

如果你想買書，請到跟著艾咪、換日線送《一週大事》到桃源鄉這裡看。如果你不想買書，你也可以來看展。如果你什麼都不想做，就在你的生活裡，好好的照顧自己，關心你身邊需要關心的人。

大概，是這樣的一本書 :)

延伸閱讀》
艾咪、換日線送《一週大事》到桃源鄉：活動辦法、財務說明
一週大事Dear Notes 影像展：在高雄旗山，以及台北金車文藝中心
我和我的那本書《一週大事》 ◎換日線

toi│想念

2010-08-05T22:03:00.002+08:00

taken by hya（Dec. 2009）

那天我不停逗弄著貓咪，最後甚至掉下淚來……「貓不太理主人，常常會把自己照顧好，和環境熟了自己跑出去玩，貓不戀家但其實戀人，他會撒嬌、給予，在奇妙的時刻出現、體貼人……」

去年六月我告訴你這些，而我現在希望，你在別處能夠安穩、能夠偶爾開懷；而我，只是想念。

quote│紀錄

2010-08-04T23:54:00.000+08:00

一個動人的畫面往往與按下快門的多寡無關，當掌鏡者看到了那一個瞬間，就算忘了光圈、忘了快門、忘了焦距和景深。那一刻，他還是紀錄了一個角落裡流動的光景。

──2008朱銘美術館冬季季刊

issue│大概，是這樣的一個政府

2010-08-04T23:52:00.000+08:00

從昨天的氣憤，到現在連憤怒都不知如何憤怒……方才讀到〈小林倖存者之死〉一篇，不住地想起《江湖在哪裡》的數個片段。他們絕對是韌性足夠的人民──相信天無絕人之路、相信政府總是會聽見他們、相信辛苦了大半輩子，應能平淡但安心地度過餘生，然往往不是如此。那些重擊和完全的摧毀，都踩著這些「相信」前進，以致顯得如此殘忍、令人心寒。

「這婦女平時就有病痛，」更完全、不加修飾地吐了口唾沫在那些傷痕累累的心上。

究竟是怎樣的一個政府？

那些從來不被重視的問題和無限循環的推諉，都讓我開始不知從何憤怒起了。情緒，好像都非憤怒、絕望等等能夠形容的了。

很零碎的想法。最後貼上《獨立特派員》所拍攝的〈大埔朱馮敏阿嬤的心事〉，阿嬤，順行。希望在另一個世界，有另一塊田──與妳原先那塊何等相似──讓妳放心耕種……再也、再也不會有另一台怪手挖走妳的依靠了。

閱讀其它：
農民為何而死？ ◎豆腐魚
吳揆：依法抗告中科三四期不停工
請記住，中科停工跟相思寮無關 ◎孫窮理

sentiments│關於失落

2010-08-01T11:46:00.004+08:00

也許是在南方過於安逸了，除了冗長而我所不熟悉的報帳，其餘皆是在室內接受甫經過的西南氣流（然而對於更南方的人們而言卻是一場惡夢）、以及太過溫暖的陽光。

大多數時間我上網進行習以為常的瀏覽、互動，和閱讀《江湖在哪裡》。音寧的口氣讓人心酸（甚至疼痛）又著迷，不禁便會想起她每次帶點靦腆卻開朗的笑容，叫我「妹妹」的情景。始終被輕輕記得的感覺，很好。（也不停想著，在她瘦小的身軀藏有多麼感性的靈魂和堅定的意志──但也許都沒有這麼複雜，覺得哪裡在呼喚，她就在那裡了。）

寒暑假大概都是如此的，偶爾在意但也習慣。但當心上仍惦念著另一人時，也許便很難完全地安於自己的生活。

是因為總想要跟上什麼而產生的輕微焦慮和失落感吧。（也許某部分是也是思念作祟）

渴望知道所有細節──讀過你們讀過的書、知道你們討論的話題，唯有如此我才能真正說服自己這些都無比重要、都真的需要你。

那天怡安笑說「妳就像都待在家的家庭主婦跟丈夫無法銜接話題啊，」我苦笑，也許是吧。縱使多麼希望不是這樣的。

都不是誰的問題、或誰不夠努力──總是應該要有安撫自己的能力（單身的時候我始終擁有的啊）。也許只是無法習慣彼此有各自生活的日子吧──而該死的失落感便從這裡被豢養，一不小心就被縱容。

movie│movies in 2011

2010-07-30T18:14:00.021+08:00

:: my movie charts in 2011
01│檸檬樹　色‧戒
02│恐怖份子　北國性騷擾
03│白色緞帶　黑暗騎士　時尚女王香奈兒
04│齊天大聖西遊記　黑天鵝
05│齊天大聖東遊記　戀夏五百日
06│李米的猜想　全面啟動　
07│蝙蝠俠：開戰時刻
08│母親　非誠勿擾II　情非得已生存之道
09│少林足球　有一天　長江七號
10│現代驅魔師
11│華麗年代

:: my movie charts in 2010
01│當愛來的時候　第四張畫　霸王別姬
02│霹靂來唬秀　謎樣的雙眼　乘著光影旅行　隔離島　真愛旅程
03│危機倒數　瓦力
04│異想奇謀：B咖的拯救世界大作戰　老徐的完結篇
05│父後七日　牽阮的手　黑市換換愛
06│二十世紀少年
07│海上花　非誠勿擾　玩美女人　再見曼德拉
08│美味關係　為巴比祈禱　唱歌吧　破碎的擁抱
09│海上傳奇　二十世紀少年第二章　性高潮有限公司　借來的幸福
10│靈魂的旅程
11│和豬豬一起上課的日子　浮華一世情　艋舺
12│帕納大師的魔幻冒險　天外奇蹟　福爾摩斯
13│切：28歲的革命
14│第36個故事

protest│相思寮，不賣！

2010-07-29T21:32:00.000+08:00

如果，你/妳從來不認識他們，不知道相思寮在哪裡，那麼，請花七分鐘，看一下下他們的故事。

quote│化石

2010-07-29T17:24:00.012+08:00

「照片是光與時間的化石。」

──森山大道

在書店看到這句話，笑了。必須更學會凝視，在看世界的角度中添加色彩。

all were taken by GRD III

photo│郭家古厝

2010-07-29T13:35:00.002+08:00

land│又下起大雨

2010-07-27T01:44:00.004+08:00

高雄中午的天空暗得像傍晚六、七點的天色，風雨欲來的氣氛連鼻子都嗅得出來。風雨時大時小但總不停，我在室內安然面對電腦螢幕、書本，卻難免與與去年八月的記憶連接。

從七日開始連續不斷的雨勢，大人們說著「打從我小時候也沒看過這樣都不停的雨，」背景畫面是更南邊的鄉鎮開始淹水，過去習以為常的災情卻出乎所有人意料之外地、以惡夢似的速度蔓延……去年那幾天，我總是因為害怕而落淚，在檯燈前合掌向我未曾確定過的神祇祈求，祈求已經是樣板文字的「風調雨順」、祈求始終滯留不去的鋒面消散，給畫面裡、我曾見過的人們的居所喘息的時間。

我知道今天的雨並不相同，但不聽使喚的是記憶，跳接去年那場島嶼的災難，即將屆滿一年、應該卻未能被檢視的災難。

家裡似做起防颱準備，現在風停了，外頭仍下著雨。

我正在重讀《江湖在哪裡？》。高三那年不知為何從圖書館借了這麼書，懵懵懂懂讀完，年代和事件陌生到記憶模糊幾不堪辨認。後來，在台北的一家二手書店發現近一半價格、書況良好的《江湖在哪裡？》，買下後卻都以「沒有時間」為由束之高閣。但總該重讀的。

越讀越心驚，過去陌生而較無感的字句現在看來都像是溫和的控訴，即便只是事件陳述。看見蔣經國的這段話：

「最後，我要向全省農民說幾句話：你們在過去二十多年內，對國家經濟建設所做極大的貢獻，已受到全國同胞至高的尊敬。……現在，因為國家工業化的結果，使農業遭遇了若干困難，雖然這也許是經濟發展過程中難免的現象，但政府必須負起責任來解決困難，來改善你們的工作和生活條件」

更感心酸。過了二十多年，農民所背負的重稅在這樣一段話中被輕輕帶過，「壓駝了背」這樣的詞完全不足以形容那些、生活的重擔。

發展啊，發展。每一句發展背後卻有那麼多政治計算，那麼多中飽私囊，那麼多淚水和汗水……大埔事件也許激起那麼多人的憤怒，但長久、長久以來的不公平我們需要花多少時間才能夠真正償還？

耳機裡是志寧的〈全心全意愛你〉、張懸的〈我不和你談論〉、Suming的〈我在那邊唱〉……一首一首，唱著過去我來不及認識，現在迫切理解的土地……我明白她極其溫柔，就算是如此稍嫌莽撞的態度、笨拙的雙腳，都能接受。有時擔心自己太急切或太溫吞，然而其實有太多事，應該是不需要擔心的。

結果打完，雨勢再度增強……

song│我們不要傷心了／萬芳

2010-07-26T16:59:00.001+08:00

詞：陳信榮
曲：黃韻玲

脆弱修補不了明天
在歇息的夜裡
那些痛啊那些不捨與欠缺
那曾經也一度墜落的誓言
在我們的新上繫了一個死結
當愛情離開冬天來臨之前
我們不要傷心了

抱著你抱著你讓我再抱一下
讓那些瞬間的溫柔停在指尖
讓我用過去的挫折剝落你的疲憊
讓無心犯的錯誤得到救贖

我們還是會小心翼翼
我們也還有擁抱的能力
仍然會守護彼此不會提前離席
若你決定把夢一次搖醒
我們將不再感到可惜
我們不要傷心了

我們不要傷心了

song│帶我走／吳青峰

2010-07-26T16:05:00.003+08:00

因為渴望，所以恐懼。
--
這次你卻說要我走交叉路口各自生活
像土壤離開花的迷惑像天空遺棄雨的洶湧
在你的身後計算的步伐每個背影每個場景都有發過的夢

帶我走到遙遠的以後
帶走我一個人自轉的寂寞
帶我走就算我的愛你的自由都將成為泡沫
我不怕帶我走

每次你總說一起走彼此溫柔從此以後
這次你卻說帶我走一直緘默不皺眉頭

帶我走到遙遠的以後
帶走我一個人自轉的寂寞
帶我走就算我的愛你的自由都將成為泡沫
我不怕帶我走

白馬溜過漆黑盡頭
潮汐襲來浪花顫動
離開海岸結成了沫
薔薇刺穿草原氣球
郵差抖落一地冷漠
刻在心中拍打著脈搏

帶我走到遙遠的以後
帶走我一個人自轉的寂寞
帶我走就算我的愛你的自由都將成為泡沫
我不怕帶我走

jour│GRD III

2010-07-22T21:39:00.003+08:00

實在很難說明為什麼要花這麼多錢，買一台類單眼。連店員都拿出P牌功能較為類似的相機試圖說服我，「我是覺得可以不用花那麼多錢啦……」

但最後還是被她的成色、觸感和一些看起來不起眼的小功能打敗了。是RICOH啊──兩年前我便嚮往不已的相機……

沒有開箱照也沒有說明文，畢竟我從來不習慣那套，在家也沒有太多可試拍的對象，我想這幾張能夠說明的應該只有她的乾淨程度、以及自然的黑白成色 :) 真的好細緻。呼。

film│聽大埔阿公阿嬤的話

2010-07-21T23:29:00.001+08:00

photo│2009年底移工大遊行

2010-07-21T23:13:00.004+08:00

昨天整理照片時翻出藏在某個資料夾、2009年的移工大遊行。天天、我和達剛從自強不息的六龜回來，怡安的狀態不好……合照看來有些疲累，但即使是這樣的回想都顯珍貴。

直到論壇期間，接到怡安電話約吃飯，我才真正開始意識到你要離開了。感覺很奇怪。

雖然不比怡安和你來得親密，但你也幾乎佔了我的大學生活很大、很大一部分，那不是突然升高的密度，而是從去年三、四月就開始累積，習慣你所有正經、不正經的時候，甚至你也看過了我多數的情緒。

要說祝福嗎，好像用在你身上都不甚合適─好像你在哪裡都可以過得很好似的。雖然一定不是如此。

希望你在美國能夠好好睡覺、再把自己養的白白胖胖的。如果把我們都忘記了，也要記得你最可愛的女朋友。

照顧自己，和任何你曾經說過的，對世界的想法。

:)

我想我真的會想念你的:) 不肉麻的那種，相信我們都會好好的那種。

jour│直髮

2010-07-21T20:03:00.004+08:00

很陌生的髮型，也很不習慣，但暫時就會是這樣了。

最近最為期待的應該是新相機，好想趕快到建國路上試試新相機……想找藉口出門，想讓自己不要太快生鏽。

總是轟隆隆的爭吵，多麼不習慣這些，又多想逃跑……她是如何承受這些的呢？幾乎如魚鯁入喉，早已刺穿而失去知覺，即使仍滲出血、讓人心驚。

poem│花該怎麼開 ◎陳育虹

2010-07-20T21:26:00.002+08:00

花該怎麼開 ◎ 陳育虹
(開花的N種方式)

花該怎麼開
橫著開豎著開蹲著開站著開正著開反著開睡著開醒著開
如火如荼的開似膠似漆的開捕風捉影的開六親不認的開
捨我其誰的開長袖善舞的開神出鬼沒的開千金一擲的開
大張旗鼓的開山窮水盡的開不可理喻的開口若懸河的開
一意孤行的開小題大作的開八面玲瓏的開刁鑽古怪的開
不安於市的開勾心鬥角的開天羅地網的開以身試法的開
左擁右抱的開玉石俱焚的開土崩瓦解的開目中無人的開
光怪陸離的開居心叵測的開州官放火的開百無禁忌的開
自吹自擂的開抑揚頓挫的開爭先恐後的開狂言綺語的開
金迷紙醉的開門庭若市的開信誓旦旦的開柔心弱骨的開
南腔北調的開急竹繁絲的開拋頭灑血的開披肝露膽的開
招搖過市的開故態復萌的開星火燎原的開黨同伐異的開
今是昨非的開沾沾自喜的開眉來眼去的開摩拳擦掌的開
赴湯蹈火的開風行草偃的開蜚短流長的開干雲蔽日的開
趁虛而入的開俯仰無愧的開借故生端的開匪夷所思的開
家學淵源的開席不暇暖的開恍然大悟的開挑撥離間的開
指手畫腳的開旁敲側擊的開言無不進的開桀驁不馴的開
殊途同歸的開洛陽紙貴的開洗心革面的開無中生有的開
肩摩轂擊的開迂迴曲折的開酒酣耳熱的開偷天換日的開
將錯就錯的開庸人自擾的開張口結舌的開得寸進尺的開
從善如流的開優哉游哉的開鋌而走險的開振聾發聵的開
斬釘截鐵的開欲蓋彌彰的開海誓山盟的開牽腸掛肚的開
班門弄斧的開點石成金的開巧言令色的開移山到海的開
粗茶淡飯的開笙磬同音的開見獵心喜的開言人人殊的開
胡思亂想的開被髮左衽的開七情六慾的開視死如歸的開
趾高氣揚的開返老還童的開邪魔外道的開閉關自守的開
雪上加霜的開卿卿我我的開善頌善禱的開取法乎上的開
追根究底的開尊王攘夷的開悲天憫人的開情不自盡的開
惜墨如金的開推波助瀾的開掩耳盜鈴的開普渡眾生的開
朝三暮四的開深入淺出的開焚膏繼晷的開無孔不入的開
現身說法的開童叟無欺的開荒誕不經的開虛張聲勢的開
昭然若揭的開超凡入聖的開迫不及待的開越俎代庖的開
間不容髮的開集腋成裘的開亂頭粗服的開傾巢而出的開
勢如破竹的開脫胎換骨的開案潮洶湧的開煙視媚行的開
東施效顰的開披星戴月的開赤手空拳的開強詞奪理的開
撲朔迷離的開近水樓臺的該巧取豪奪的開坐懷不亂的開
字斟句酌的開十面埋伏的開沆瀣一氣的開倚門倚閭的開
守株待兔的開如魚得水的開一呼百諾的開曲高和寡的開
毛遂自薦的開喜新厭舊的開後發先制的開杯弓蛇影的開
孟母三遷的開急如星火的開諱莫如深的開不知輕重的開
眾睡獨醒的開狡兔三窟的開置身事外的開信口雌黃的開
無法無天的開鵲巢鳩占的開老神在在的開夜郎自大的開
琵琶別抱的開隨機應變的開睢睢盱盱的開脣槍舌劍的開
裡應外合的開詭計多端的開莫衷一是的開電光石火的開
對酒當歌的開搔首弄姿的開輕描淡寫的開飽經世故的開
摧枯拉朽的開既往部舊的開纏綿悱惻的開標新立異的開
滾瓜爛熟的開慢條斯里的開奮不顧身的開道聽塗說的開
痴人說夢的開鶴立雞群的開瞞天過海的開相見恨晚的開
燈蛾撲火的開遊戲人間的開餐風宿露的開環肥燕瘦的開
顧盼生姿的開拐彎抹角的開寵辱不驚的開藕斷絲連的開
樂不思蜀的開引明埋性的開蕩氣迴腸的開驚心動魄的開
明著開暗著開哼著開唱著開叫著開不到黃河心不死的開
花就該這麼開

issue│幹！政府！

2010-06-14T20:30:00.004+08:00

當怪手開進稻田中…… / dino.utopia

縣長劉政鴻2008年在內政部都委會第689次會議上，當面向委員與民眾承諾將「從優從寬」補償，但至今卻以公告地價徵收民宅及土地，在民眾質疑未兌現承諾及抗議聲中，2010.1.25仍強行舉行動土典禮，今年5.17，縣議會提案通過，在未與居民達成共識前，暫緩全部徵收作業，但在6.9即以整地之名，示警意味濃厚地針對不願繳出權狀的農民而來，更是未遵照縣議會做成的決議！

自古以來，農民視土地為第二生命，而糟踏破壞作物更是被視為刻意挑釁，因為代表要讓農民無法收成、沒有飯吃，難道出身農家，強調為農業爭取權益的縣長劉政鴻忘記了嗎？

幹！原來可以有這樣的政府！原來這樣也能夠叫做「政府」？

在螢幕前激動……於是做了一件很蠢的事情，

因為不甘只是轉貼文章、不甘只是一直掉眼淚……

song│好眠

2010-06-09T12:33:00.006+08:00

〈無眠〉蘇打綠

結果過了太久，忘記本來是想打什麼了。

那夜我從晚上11點多睡到隔天7點半。有人工作著，我有時醒來，喃喃像說著夢話……夢還是斷斷續續，但其實是安穩的。

letter│繁殖

2010-05-30T15:57:00.002+08:00

悶熱、黏膩，那樣的天氣讓人不想外出，但我又多麼不想錯過這樣一個展覽；而我又多麼慶幸我終究去了。

不用多說，士林紙廠（應該要正名：士林紙業加工間）的氣氛是為我所愛的，新舊雜陳，重要的是不只是過去運作的殘影，還是現在仍有新的故事在那裡繼續演繹。充滿，所謂「人」的味道──我想你明白我始終珍視的是什麼。

而令我最為印象深刻的是它的附展。祕境Paradise Lost in Time / 建築繁殖場。

廉價木頭架成走道和能夠容納人的空間，有那麼一點格格不入，但又襯托出一旁攀沿磚壁而上的綠色植物的「年紀」和生命。「我好喜歡，」一說完我就笑了，我的「口味」是這麼容易讓人摸透啊──但其實我從未完整敘述為何總被老舊事物吸引的原因。那太簡單，而顯得困難。

走進「祕境」時下著小雨，裡頭的屋頂有好幾個破洞，雨從外面滴落進來，雨絲在光照下的「動態」很迷人──每一絲都被清楚呈現，卻又絲絲連貫。我們先是站著，望著上方，不曉得你是否也和我相同正望著同樣的風景？走道很短，但我們走得很長。忘了帶相機電池，因此我想將那樣的景象、氣氛、氣味一點一點輸入腦海中、滲入成為身體的一部分。自然而然，連想起都不必。

最後，你坐下、倚著走道上也是用木頭搭造的椅子，慢慢閉上眼睛……你好累，如同小孩般睡著。我望著前方發呆──「祕境」裡貼有好幾句標語，不外乎是說要給自己時間思考、甚至發呆，要真正的「安靜」下來。放空真好，像進入連自己都不熟悉但安全、能夠給予補給的世界。我們，其實都好需要這樣的一個世界。

關於傷害、被傷害，在那個奇妙的空間中我都不願想起──應該不是「不願」，而是被療癒了。綠色植物、新木頭所搭造的「藝術品」和舊建築可能衝突，但也在對話……突然覺得，有太多事情說都說不清，無語、坐下、浸淫在那樣的「對話」空間中，也許才有真正的答案。又或者，答案都不再重要了。

謝謝那場雨，縱使黏膩。

song│大海 / JAYWALK

2010-05-30T13:52:00.004+08:00

作詞：陳大力　
作曲：陳大力、陳秀男
演唱：JAYWALK

從那遙遠海邊　慢慢消失的你　本來模糊的臉　竟然漸漸清晰
想要說些什麼　又不知從何說起　只有把它放在心底

茫然走在海邊　看那潮來潮去　徒勞無功　想把每朵浪花記起
想要說聲愛你　卻被吹散在風裡　猛然回頭　你在那裡

如果大海能夠喚回曾經的愛　就讓我用一生等待
如果深情往事你已不再留戀　就讓它隨風飄遠

如果大海能夠帶走我的哀愁　就像帶走每條河流
所有受過的傷　所有流過的淚　我的愛　請全部帶走

moment│像個小孩

2010-05-22T23:57:00.004+08:00

所謂生活中美好的驚喜，大概就是我在教室中發出的小小驚呼吧？:)
也許只有幾秒──但在那當下，確實只有它、和你。

sentiments│所謂政治

2010-05-20T12:30:00.004+08:00

「這就是政治啊。」
這句話不斷重複。

但其實每一次都傷心。對我而言，這像是一場把每個人都「壞人化」，把自己「美好化」和「正義化」的遊戲──突然發現我玩不起的遊戲。

sentiments│有感

2010-05-16T01:05:00.005+08:00

－很多時候自以為是的溫暖，翻過來，就是利刃。

－才漸漸明白：原來走在自己認為對的、筆直的路上未必是好事，無法分心也許才是危險的

故昔者堯問於舜曰：「我欲伐宗、膾、胥敖，南面而不釋然。其故何也？」舜曰：「夫三子者，猶存乎蓬艾之間。若不釋然，何哉？昔者十日並出，萬物皆照，而況德之進乎日者乎！」

連堯都會感到不釋然了。

letter│安穩？

2010-05-15T01:17:00.002+08:00

　　某些時候，仍會想要逃離，逃離對自己的質問、懦弱和勇敢，感到疲累的時候就會想將所有放下，感受到如利刃的溫暖時也會將頭轉開……於是我不斷回來看這張照片。

　　想起有點冷的誠品音樂館、想起狀況不是很好的永龍、想起被笑都穿新衣服的我，和始終陪我去看「我的」世界的你……很難知道，那些深深感動我、成為養分並且需要一再回顧和感受的那些，對你而言的意義是什麼？

　　我的生命是從最小的小我擴散出去的，越大、越將期待縮小，越會不斷問自己；這是對的嗎？是嗎？太多時候，我寧可去感受他人對於生活的誠懇和真誠。真正的生活。「我能夠為別人做些什麼？」突然覺得，連這句話都不再重要了。當我們在關照別人的生命或者某件事物的同時，無法關照自己的生命，那麼，那個重量會是真實的嗎？

　　還是必須不斷的逼問，縱使會讓我感到不安穩。感受到好多，關於安穩、踏實可能是種耽溺。

song│大武山美麗的媽媽 / 陳永龍

2010-05-12T01:15:00.003+08:00

　　需要傾倒的，都無法傾倒。我無法如你、妳和你們，似乎總確定著什麼。指尖都插入肉裡，在激烈作嘔的情緒前面，我連冷靜都無法控制。

　　也許我是好的，毫無斷裂的完好。一切只是錯覺。

我們現在已經都回來，為了山谷裡的大合唱。

我會回到這片山下，再也不走了。

sentiments│這一次，怎麼不準了？

2010-05-04T00:16:00.002+08:00

以往，我都是太相信直覺的人。我沒有勇氣去確定什麼是真正正確和錯誤的，因此在閱讀資料、接觸人群、參與活動之後，我能夠憑藉的，仍只有感覺──只要讓我不感到不安，那麼我就往那裡走去。

幾乎每一次，我都還能確定自己是走在「安心」的方向上，但這一次卻無法從任何選擇中得到心安……試著將兩件事情切割開來，以為這樣就是對的，但我卻開始不確定切割是否只是企圖自欺欺人、將問題簡化……

是不是，已經做錯了？或者其實沒有正確程度的問題，我只要待在原地就好？（這跟鄉愿有何不同？）

也許沒有什麼是真正正確的，但對於我只選擇沉默的那些，因為你們的作為，讓我開始感到不安、而後質疑。這樣子，是不是已經錯了？

[記] 臺大藝術季事件。過於碎念。

sentiments│多夢

2010-04-30T18:13:00.005+08:00

2010.4.16

　　有時想想，也許我是太用力了。太用力想要達成些什麼以至於什麼都無法達成；太用力愛一個人以致於某些時候過度敏感，兩個人都過分辛苦……曾經是木頭的，那樣的生活也許沒有太多刻痕，但也因此，回想起並沒有太多痛楚。

　　多希望我能解夢，又多害怕再度做夢。

aside：多夢那週寫的。

song│桂花巷 / 蔡振南

2010-04-26T09:47:00.002+08:00

我不想再贅述那樣因為生命經驗淬煉、無法被取代的聲嗓了。
有些歌的情緒，其實從來沒有真正被表現出來……

letter│once

2010-04-23T03:01:00.001+08:00

其實不該是這麼悲傷的歌，畢竟現在的我是用這麼平靜甚至有些輕快的心情寫下這些……

對於數字我總是敏感，而今天，剛好一年。我想我會很難忘記一年前是如何在眾多蚊子包圍下在樓梯間數度崩潰，感到痛苦、悲傷、憤恨到最後終於接受，以及現在的理解。

我想說聲感謝，感謝○八年的夏天我們能以那樣的姿態走到對方身邊，也許相處的時間都比兩人想像中的短，但我想無論是在哪個時刻，都不會是那麼「正確」──希望你在我身上看到了一些從別人身上看不見的，一如你讓我了解和看到了這輩子許許多多的第一次。

一年，我一直在等待這一天，希望自己真正放下，儘管無法成為真正的朋友，但可以那麼自在地讀著你寫的東西，而不是在任何負面情緒之下，是我認為，值得驕傲的成長。

很多問題我早已不再追問你、旁人或是自己，如同當時ㄌ告訴我的，答案在分開的那一刻就已經不重要了。後來我想到了這樣一個比喻：我們像是木楔，材質相同、色澤類似，但真正需要相合才能牢牢扣上的缺口卻硬是無法相容──而我是直到那麼久之後才發現這件事……

有太多事情留下遺憾，但也許，缺乏了那些遺憾這些也都不再珍貴與真實了吧？

謝謝你，以及那段我幾乎以為不夠真實、幾乎像夢的曾經。

maya│Maya Lin 林瓔

2010-04-15T23:17:00.005+08:00

林纓（Maya Ying Lin，1959年10月10日－）是著名的美籍華裔建築師。中國建築師林徽因的侄女。

林纓出生於俄亥俄州阿森斯，畢業於耶魯大學。在學時她就利用假期自費到歐洲考察公墓，研究對死者悼念的形式，21歲時參加越戰紀念碑設計競賽，在眾多設計師的1421件作品中獲得第一名。但由於她是華裔，受到種族主義分子和一些越戰老兵的抵制，不得不重新組織評審團，第二次評審結果她的設計仍然獲得第一名。由於出資人的刁難，最後決定將她的設計和第二名的設計一起在華盛頓特區建造，但落成後，第二名的設計只是三名越戰士兵的塑像，無人問津，她的越戰陣亡將士紀念碑成為當地的著名建築，遊人絡繹不絕。她的設計如同大地開裂接納死者，具有強烈的震撼力。

她不久又受南方貧窮法律救援中心的邀請，在阿拉巴馬州蒙哥麥里，馬丁·路德·金發起民權運動的地方，設計了的公民權利紀念碑，泉水如淚般從一個傾斜的圓盤灑落，建成後，有的黑人婦女撫摩紀念碑流下淚水，每年都有數千人前往訪問這個紀念碑。林纓也是911紀念碑設計篩選委員會的成員。

──Source：Wiki 「林瓔」條目

maya│The Women’s Table

2010-04-15T22:58:00.011+08:00

The Women's Table, 1993
Maya Lin (b. 1959; B.A. 1981, M.Arch. 1986, D.F.A. 1987)
Location: Rose Walk, by Sterling Memorial Library, Yale

Maya Lin’s monument-making began during her undergraduate years at Yale, with her 1981 design for the Vietnam Veterans Memorial in Washington, D.C. Like the black wall of names cutting into the grassy Mall, the simple granite blocks of Lin’s Women’s Table organically emerge from the pavement as both a lament and a tribute. A string of figures marks the number of female students at Yale each year since its founding in 1701.

These numbers grow with time as they spiral out toward the table’s edge, swelling like the rings of water that bubble from the central spring and spill over on all sides. Anonymous gift, commissioned in 1989 and installed in 1993.

──Source：Public in Yale

這是在「社會組織」課程上，老師提到的、在耶魯圖書館前的一個雕塑，
意象鮮明，上頭的數字簡單，但也因為簡單，更讓我覺得震撼。

圖二是整個圓形平面雕塑上的一個小孔，會汩汩流出細小的水流，
那時老師希望我們憑藉這去聯想它是哪個與女性相關的意象……
是女陰，比子宮涵括更多意義的器官，
大多數人避談、甚至無法接受這樣的雕塑對象，
但它看似簡單的外表卻是繁複的層層包裹，也不只為孕育，
還有所有過去（或者直到現在）被認為是汙穢、只能是被動的功能。

對我而言，願意使用這樣的意象，是勇敢而特具意義的。

而圖三上的數字，則是代表不同年份耶魯的女性入學人數──
在1968年前皆是0……1968年，聽起來並不遙遠的年代。
以數字表達看似簡單，但數字的增加背後又有多少、多少的故事？
我們看似不斷前進，看似擁有甚多，但所擁有的是否真如此穩定？

那堂課，也許有太多專有名詞和概念我都記得不夠清楚甚至遺忘，
但我還記得這件雕塑，和「Maya Lin」這個名字。

report│蚵仔煎的悲歌──台大反中科週

2010-04-09T00:22:00.000+08:00

2010/4/14
蚵仔煎的悲歌──台大反中科週
◎記者陳昱瑾郭瑾燁

　　各系、各地方都有自己的主題週，例如會計週、中友週，但你聽過「反中科週」嗎？在問反中科週是什麼之前，你應該先了解他們所反對的「中科」究竟為何。

　　中科全名為中部科學工業園區，2002年由行政院核定成立，園區分布於台灣中部的台中縣市、彰化縣及雲林縣四縣市（台中園區、虎尾園區、后里園區、二林園區），其中多為農地，因此有環境保育與徵收迫遷的問題。而中科前三期園區土地核配率僅54.86%，顯示其規劃過於浮濫。在今年一月，最高行政法院駁回中科三期環評上訴，確定被撤銷，但環保署拒絕停工，因此和環保團體、環境專家與法律人展開激烈論戰，而論戰持續進行著……

　　反中科週總負責人，法律系二年級廖建瑋表示，會關注這個議題，最初是來自於新聞媒體報導去（2009）年年底農民的北上抗議、在台灣極為少見的環境訴訟，再加上3月11日大新社社課中科三期勝訴律師林三加、蠻野心足生態學會律師蔡雅瀅和台灣立報記者胡慕情講座的啟發，讓他開始認真思考中科背後複雜的爭議，以及身在台北的人所能做到的事，於是反中科系列活動便因此產生。

　　在現今資訊爆炸的時代，媒體僅有三分鐘熱度，人們也極少專注於一個議題。這個活動扮演了傳遞訊息的角色並且提供機會讓同學可以深入了解，且不只是單方面的傳遞想法，而是透過活動成員與民眾的對話交流，彼此討論學習。利用午餐時間在活大喊話，更能促使用餐者反思工業污染與農業生產之間的關係。而除了提供資訊以外，他們也為願意更進一步心力的同學行動的管道（他們也為願意更進一步實踐的同學提供行動管道）：和農民至環保署抗議、到中部親自實地考察等。

　　但他也表示，舉辦這個活動並不是想要宣傳將農業與保育推至極致的想法，「而是希望在環保、農村議題外，大家還有關注尚未解決的法律問題：中科環評是全台第一個行政單位完全不理司法判決之案件」，且在這攸關人民福祉的政策上，缺少了全民參與、甚至刻意忽略民意。「希望透過這個活動，能夠使民眾更加了解並關懷身邊重要的公共議題，並且能夠透過行動改變目前現狀。」

report│被時間咬囓的軀體──生科系「愛滋週」講座之《時間的病》

2010-04-04T15:52:00.008+08:00

被時間咬囓的軀體
──生科系「愛滋週」講座之《時間的病》

棚頂搬戲人笑空　走落棚下才知憨　搬戲上無有劇本　現實人生無戲文　

看是榮華富貴者　走落棚下若乞食　台頂妖嬌得人疼　戲散上驚是照鏡　

棚頂替人哭悲哀　自己目屎吞腹內　戲到結局大團圓　阮的結局是什麼

──戲棚下（作詞吳念真／作曲吳嘉祥）

　　李錦章，緊張仔，彰化人，1960～2004──姓名、出生地以及年月，我們可以用最簡單的方式描述一個人的生平，但這些能掂起一個人生命的多少重量？

　　「李錦章從小多病，關節尤其容易腫痛，23歲時得知罹患『血友病』，長期輸血將能改善腫痛。1984～1985年因台大醫院與衛生署的隱匿不報，注射了拜耳藥廠一批有問題的凝血因子，直到1994年才發現感染愛滋病。在離開人世前的十年間，他號召53位病友，向政府爭取賠償以及對當使因此患病的愛滋病友的後續照護，並且在各公共場合對青少年宣導防治愛滋的方法和重要性。2004年，在病友相繼去世，緊張仔也跟著離開，而和拜耳藥廠的跨國官司、愛滋病患後續照顧的爭取卻仍是遙遙無期……」如果我試著如此講述這個故事，他的樂觀、倔強、掙扎、失望以及瘦削凋零的肉體……種種形象是否就能更加立體？

　　4月1日愚人節，由生科系學會學文部所舉辦的「愛滋週」系列講座，在生命科學系館播映了紀錄片《時間的病》，由前自由時報記者、現職大愛新聞台醫藥、環保線記者周富美為寫有愛滋病患李錦章記錄拍攝而成。「很多個生命進行式式要在另一個生命終結之後，才知道要加緊腳步，很可惜他看不到……」周富美說，這部影片是紀念也是約定，她在一個外表孱弱的軀體上看見了無比堅強的靈魂。

　　片中，李錦章從自己的家庭談起，多次提到對於家人──尤其是因此放棄受教育的大姊──的愧疚，「虧欠太多了，但不知道怎麼還，」也因此，當他了解自己的病因且有治療方法時，最先的念頭便是自食其力，賺錢回報父母。然而，緊接而來的卻是另一個痛苦轉折──原來惡夢之外還有更深更沉的惡夢。

　　1994年因輸血而感染的血友病患出現第一個死亡病例，李錦章與其他五十餘位的病友才發現每下愈況的健康是源於另一個病因──在台灣人人聞之色變的愛滋病！而發現罹患愛滋病後，不但社會、就連醫院也將他們排除在一般血友病人之外，醫護人員最為積極的措施是做好與愛滋病患接觸時的防護。「等待，只會讓這些生命一條一條地死去啊！」李錦章如是說，他開始向政府爭取血友愛滋病患的後續照護、政府對於當初隱匿不報的錯誤的道歉與賠償，並且與拜耳藥廠進行跨國官司，然而這一切努力只換來比起日本、美國相對微薄的賠償，政府更以「科學的不確定性而導致的醫療疏失」掩蓋過去的知情不報──那近乎「謀殺」的錯誤決策！跨國官司，也在2007年11月底敗訴，至今所謂的「正義」仍是遙遙無期……

　　周富美說，她早已失去對司法的信任，記錄李錦章是為了送給他的父母，她想告訴他們：不只王建民是台灣之光，李錦章也是！「李錦章曾說過，若有錢的話，要在年輕人聚集的地方舉辦宣導活動，認知到防止愛滋病的重要性，」而他也的確在西門町以及一些學校門口，以裝有保險套的紅包袋發送給學生，或者在汽車後面貼上愛滋防治的宣導標語，這個社會對他、對他們都太不公平，但李錦章盼望的卻是這樣的悲劇莫再重複，以及讓所有病友得到更好的照顧。

　　在台北為血友愛滋病患的權益奮鬥的他，受到都市人的排擠，後來回到彰化老家。小美在講座間放映的照片slider中，緊張仔一個人吃飯、獨坐、抽煙取暖、探望老友病情、在老友家中發作，而分臥在兩個房間中，注射緩和因血友病帶來的關節腫痛的凝血因子……沒有來自政府以及社會的照護，他們只能如此簡單而顯得有些勉強的互相扶助。片頭的三合院，是緊張仔的起點也是終點，似乎有些孤獨，但就如同周富美想表達的，他並非隨著火化而永遠消逝，而是以無比的堅強「與塵土共榮」。

　　小美在最後說道，「愛滋病和痲瘋病都不是病毒來考驗一個人生命的長度，而是讓我們體會到人與人之間的友情有多麼珍貴」，而他們需要的，無非是更多的理解，而非那些無明且將他們孤立隔絕的恐懼。

【延伸閱讀】

－紀錄片《時間的病》世界愛滋日首映（苦勞網）

－《時間的病》紀錄片──與血友愛滋病患李錦章的生命偶遇（紀工報）

song│Never Alone

2010-04-04T02:33:00.004+08:00

幾乎一整個晚上，都在聽這首歌。謝謝Also。
－－
Lady Antebellum
Never Alone

Feat. Jim Brickman

May the angels protect you
Trouble neglect you
And heaven accept you when it's time to go home
May you always have plenty
Your glass never empty
Know in your belly
You're never alone

May your tears come from laughing
You find friends worth having
With every year passing
They mean more than gold
May you win but stay humble
Smile more than grumble
And know when you stumble
You're never alone

Never alone
Never alone
I'll be in every beat of your heart
When you face the unknown
Wherever you fly
This isn't goodbye
My love will follow you stay with you
Baby you're never alone

Well, I have to be honest
As much as I want it
I'm not gonna promise that cold winds won't blow
So when hard times have found you
And your fear surround you
Wrap my love around you
You're never alone

Never alone
Never alone
I'll be in every beat of your heart
When you face the unknown
Wherever you fly
This isn't goodbye
My love will follow you stay with you
Baby you're never alone

May the angels protect you
Trouble neglect you
And heaven accept you when it's time to go home
So when hard times have found you
And your fear surround you
Wrap my love around you
You're never alone

Never alone
Never alone
I'll be in every beat of your heart
When you face the unknown
Wherever you fly
This isn't goodbye
My love will follow you stay with you
Baby you're never alone
My love will follow you stay with you
Baby you're never alone

mystery│關於愛情長跑

2010-04-02T21:25:00.000+08:00

關於你的愛情長跑，現在似乎面臨一場考驗，一個還在調整心態以及還在觀察的考驗，關於你該怎麼看待這件事情，你保持中立，等待外在環境的改變，來決定你對於這個愛情信仰的去留。這是你目前保有的想法，而在真實的內心裡，你很清楚，穩定的愛情才是整個感情發展的最終結果，也是你所追求的，只是現階段而言，你不敢提，也不想多想，深怕這將成為你以及你與他之間的壓力來源。

　　這是一個深受環境影響的狀況。在你得成長過程裡，一定看過許多分分合合的感情故事，而且記憶猶新，見過許多人在你的身邊，或是在你的好友身邊來來去去，甚至自己切身的擁有一段深刻的記憶，對此，表面上看起來已經無事了，但是內心卻依然還保部分些恐懼與警告。各式各樣的人都看過了，但對於穩定的愛情來源卻沒有一個頭緒，關於到底誰能給你，關於我該怎麼得到，你冷靜的平息了這樣的恐懼，而感情應該要有的熱烈發展，也因此安靜了下來。

　　如果可以，回頭看看關於你的家庭所帶給你的影響，或者你的家庭所能夠給與你的想像，如果你願意的話，試著讓自己投入那樣的想像之中。對你的愛情來說，你現在需要的，是一個確切的需求，一個清楚的夢，能夠讓你知道你要去哪裡、往哪走、碰見誰、得到甚麼。無論這些答案是來自於你的家庭，還是來自於你對於家庭記憶的修正，透過這些答案你可以得到的是一個全盤的力量，一個完整的安全，來自於你自己本身的安全力量，保護著你，平息那些依然會帶給你恐懼與軟弱的時刻。開始尋找你屬於你的答案吧，因為你絕對可以得到它們的。

來源：大大天使工作室官方部落格－塔羅測驗

jour│難得美好的星期四

2010-04-01T13:12:00.004+08:00

中午去生態綠時，被這張佈告逗笑了:P

這是難得美好的星期四。過往經常是把整個早上睡掉（從週一～週三累積的強大疲倦），然後幾乎趕不及下午的課，最後懊悔地度過不知所云的晚上……而今天有難得美好的開始:)

雖然只睡了五個小時不到，但醒來精神很好。先為D帶上簡單的早餐，然後洗澡、洗衣、洗餐具，似乎繁瑣，但以洗滌開始的一天似乎能帶來神清氣爽。

接著處理了一些雜事，穿著很有度假風格的灰色麻襯衫和七分褲到生態綠，發現從未見過的「北台灣經典啤酒」很是驚喜，而架上也幾乎補齊了所有種類的咖啡豆。平台上有我喜歡的DM、O'rip則發行新刊……細小的事物，很簡單，卻可以勾起一點一點的喜悅。

談的事情是一個新的概念，將過去雖有深度但較為零散的討論能夠彙集成更為有力的「政策」。網路永遠不會萬能，但的確創造出許多不同的可能……總之，是愉快的談話經驗。

臨走，買了一包咖啡豆，這次是「厄瓜多爾洛哈」──「6300英呎蔭栽栽種，焦糖香甜度高」，據說會有很明顯的甜味。帶了兩罐啤酒，經典和哈密瓜口味，好懷念北台灣無法取代的啤酒味道:)

中午是社科院地下餐廳的便當菜色，都是我喜歡的。一個人佔住四人位置吃飯，學生餐廳人三三兩兩；邊吃邊讀，最後一口三色蛋也翻完最後一頁O'rip，很剛好。

天氣也剛好，打完這篇，也剛好是上課時間了 :)

真的很難得，是這麼輕快的語氣。

song│少年中國／Lisa

2010-03-27T17:33:00.002+08:00

詩：蔣勳　改寫作詞、曲：李雙澤
吟誦：蔣勳　演唱：Lisa
音樂製作：陳柔錚
導演：金澤　舞者：陳良芬

影像音樂授權提供：野火樂集

我們隔著迢遙的山河　去看望祖國的土地
你用你的足跡　我用我遊子的鄉愁

我們隔著迢遙的山河　去看望祖國的土地
你用你的足跡　我用我遊子的鄉愁
你對我說
古老的中國沒有鄉愁　鄉愁是給沒有家的人
少年的中國也不要鄉愁　鄉愁是給不回家的人

我們隔著迢遙的山河　去看望祖國的土地
你用你的足跡　我用我遊子的哀歌
你對我說
古老的中國沒有哀歌　哀歌是給沒有家的人
少年的中國也不要哀歌　哀歌是給不回家的人

古老的中國沒有學校　他的學校是大地的山川
少年的中國也沒有老師　他的老師是大地的人民

你的足跡　我的鄉愁

mystery│防衛機制

2010-03-25T01:13:00.001+08:00

在心理學上有一種心理作用叫做「防衛機制」（Defense Mechanism），是一種心理防護作用，避免受到外界刺激傷害，不過有時候也會成了一種逃避的作用。

「防衛機制」有許多種，每一個人都有一種最擅長或最常用的防衛機制心理功能，在占星學的個體命盤中，是以「下降星座」來顯示「防衛機制」的處理方式，從這裡可以看出一個人所常用的「防衛機制」是哪一種。

「下降星座」是上昇星座的對面星座，所以只要之道上昇星座就能知道對面的下降星座是什麼了。六組對面星座陳列如下：

牡羊←→天秤，金牛←→天蠍
雙子←→射手，巨蟹←→摩羯
獅子←→寶瓶，處女←→雙魚

當然，除了下降星座以外，個人的月亮星座等影響潛意識的星體，也會對採取「防衛機制」的慣性產生影響的，所以以可以參考看看。

﹝下降星座﹞金牛座退縮作用withdrawal

對感到不自在或具威脅性的情境，選擇逃避的反應。拒絕參與各種人際活動，尤其是團體性的活動，因為他會怕因而喪失自我。嚴重的話也會很孤僻，跟外界隔絕，社會活動力越來越差。

任何事情都不參與，不答應，並說服自己這些都是不值得參與的。或許由於心理上有某些障礙或顧忌存在，使他不敢面對事情。其實他並不是全然不想參與他人或團體，可能是因為擔心表現不佳，或者不想出錯，總之有很多個人因素考量。習慣之後就是一位地拒絕或排斥，呈現退縮的狀態。甚至一般與他人溝通接觸表達都會有問題，不然就是裝酷。遇到事情也都採取息事寧人的方式，不然就是裝成是和事佬，總之就是事不關己。

﹝月亮星座﹞獅子座隔離作用（抽離）isolation

這是面對一些狀況時所需要採取的一些心理狀態，遇到不順遂的事或緊急危難，需要以「抽離」的心理狀態來面對，才不要遭受太大的傷害或打擊。當作自己不存在，精神狀態隔離、抽開的狀態。

面對某件事情，認為與自己無關，心理上抽離自己。先壓抑，再用類似理性的方式等，認定沒什麼大不了的，隔離自己跳出自己。自己卻已經遭遇其中，卻當作是看戲一般無關。

經常性保持這種狀態，可以隔絕大大小小的外界刺激，保持心情平穩。在面臨特殊狀況時，這種心理作用是需要的，面對危難才不至於慌亂，也可以長期維持這種心理狀態，像醫護人員因工作內容關係也必須如此。

這種心理作用，有如透過鏡頭看世界，或是高高在上俯視世間的感覺。但卻會忽略很多與外界的互動，活在自己的框框裡，與外界脫節。

song│港邊惜別

2010-03-22T01:53:00.003+08:00

3/20聽蔡振南在台中明德女中舉辦的「南得台灣歌」說唱音樂會，一首一首或熟悉或陌生的曲調、歌詞。這首〈港邊惜別〉是我從未聽過的，但卻對歌詞感到驚訝，因為其中的「戀愛夢」、「自由夢」、「青春夢」正是侯孝賢所導電影《最好的時光》三段所取之名。

當然，必須更準確地說明，侯孝賢影片脈絡之間的密切關係，並非是一種「呈現」或「再現」的關係，而是與環境「對話」或「回應」某種社會情境。2005年的《最好的時光》，就像是一種整理，一項侯導對自身影像觀點的彙集，同時也以自身的轉變來回應二十多年來台灣的時代處境。這部題為「最好的時光」的片子以〈港邊惜別〉做為切分影片段落的主架構――戀愛夢、自由夢與青春夢構成了一項弔詭的佈局：用文夏重唱顯得較為淒絕的現行「三段」版來訴說「最好」的時光，可以在「疏離」效果下促生一種對話關係；同樣，出現在片中的兩條序列：一是1911-1966-2005的時序，另一為1966-1911-2005敘事序列，也在一種時間的鋪陳下，以「相倚（戀愛夢）－遙望（自由夢）－自殺（青春夢）」等敘事序列勾描出情感表達的一條軸線，而這條軸線不同於原本三段版中從人（「父母」與「心肝」）、景（「天星」與「分東西」）再到境（「港邊海鳥……吟出斷腸詩」）這樣一種由內漸外的連續性，而是另一種回到各自處境的時空分裂，三段之間唯一得以聯繫的卻是演員（另一個疏離化的層次：演員在場才使得故事段落產生連結），既表達了台灣的歷史經驗（撞球間－妓院－高架橋），同時也呈現出了一個呼應著台灣電影走向的影像轉折。
（黃建宏，用影像訴說轉變，中華民國95年電影年鑑，台灣電影網，2006）

〈港邊惜別〉是吳成家的真實故事。情侶被拆散的故事在過去似乎不足為奇，但它們都不只是故事，每一個當事人都可能為了曾經的一段感情哭斷腸甚至追悔至今……這些悲劇確確實實發生，真實存在過。

港邊惜別
作曲：吳成家／作詞：陳達儒

戀愛夢被人來拆破

送君離別啊港風對面寒

真情真愛父母無開化

毋知少年啊熱情的心肝

自由夢被人來所害

快樂未透啊隨時變悲哀

港邊惜別天星像目屎

傷心今暝啊欲來分東西

青春夢被人來打醒

美滿春色啊變成烏陰天

港邊海鳥不知阮分離

聲聲句句啊吟出斷腸詩

protest│台大快閃‧快閃友達

2010-03-20T15:04:00.004+08:00

台大快閃‧快閃友達
台大杜鵑花節抗議友達快閃事件報導
2010/3/14

　　今(14)日下午四點，台大杜鵑花節企業徵才博覽會上，六、七名台大學生從「友達光電」攤位前繞行椰林大道，高喊「中科設廠，土地硬搶；政府不擋，友達好爽；台大徵才，友達死當」，抗議中科三期無視環評、違法在台中后里設廠一事。

　　這六、七名學生包含幾名大新社社員、法律、政治及社會系學生，他們先假裝對徵才感興趣，再以中科設廠的問題向現場員工質問，雙方爭論了數分鐘後，由鄭天睿拿起大聲公向周圍學生喊話、說明中科設廠的問題，並在椰林大道上配合大新社社員雞哥的戰鼓聲呼喊口號「中科設廠，土地硬搶；政府不擋，友達好爽；台大徵才，友達死當」。

　　這個快閃行動是由台大大學新聞社鄭天睿在前一天晚上在批踢踢上發起，為的是抗議友達光電在台中后里動工設廠，興建未對當地居民做健康風險評估、高等法院做出環評無效判決的中部科學園區第三期。鄭天睿在批踢踢上說明：「環保署為什麼這麼努力跟司法體系對抗，而不顧環境保護的本業呢？因為背後有友達的龐大壓力。友達向來只迎合歐美、未顧及在地──污染台灣在地環境，卻對歐美消費者營造企業社會責任的假象。友達網站宣稱『有斯土才有斯民』，卻在台灣與農民搶水搶地，摧毀在地農業，破壞環境生態、威脅居民健康。」

　　鄭天睿表示，雖然這次的快閃行動稍嫌倉促，但希望藉由這樣的方式引起同學注意中科三期違法動工的，問題，讓大家知道一個企業需具備的不只是賺錢機會和技術，更是與社會和諧共存的企業社會責任。

│延伸閱讀│學生企業監督倡議的開端？ ◎Poiesis

moments│杜鵑

2010-03-11T17:38:00.002+08:00

前幾天在校車上，車子緩緩駛近校門，我看見門口兩、三株盛開的杜鵑花，淡粉紅色的。開得那麼盛、那麼逗人。一下車便奔跑至花叢旁，身上沒有相機，我只是想一親芳澤。最後仍就著已亮起的、微弱的暗黃路燈，用手機簡陋的鏡頭記下那刻歡欣。

不曉得為什麼，今年的杜鵑花特別讓我開心，行政大樓前的豔紅杜鵑以及那日校門口的粉紅杜鵑，似乎都用力地盛開著。而我感受到的，也許便是那份力氣。

quote│噢，你也在這裡嗎？

2010-03-11T09:01:00.000+08:00

於千萬人之中遇見你所要遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：「噢，你也在這裡嗎？」

──張愛玲〈愛〉

toi│七個月又二十八天

2010-03-05T03:39:00.003+08:00

　　為什麼值得記下？因為這是上一段的時間。不是忘不掉，就只是「在」，對我而言，跨過之後就是另一個紀念了。

　　今天一整天聽著上星期買的陳建年《東清村三號》，只是很簡單的紀錄片配樂，是真的很簡單，但聽著聽著似乎就可以走到海邊聽海潮，坐下來放空或者傻笑。我經常幻想著一些不切實際的東西，也常陷入不明所以的情緒中。照顧我絕對不是一件簡單的事，應付那些莫名而來的低潮連自己都會糾結在一起。但對我而言，終究又走過了一點點……

　　數字，像符咒，緊箍著我的某一部分。三藏其實已經離開，我也慢慢不困住自己了。伸手、握住；回頭、掉淚，這些都不衝突，因為在面對那些我所戰戰兢兢而偶爾過於神經質的事時，能夠想起來你小小聲地說：「沒事的。我會陪著你的。」

　　已然足夠。

我必須慶幸，經過那些、經過你，然後停下。

diary│……

2010-03-02T03:13:00.005+08:00

2/27晚上，在國家音樂廳坐在第11排，十分前面的位置。這是我最難描述情緒的一次，瑕疵並不少，但每一次不知從何方綻放出的力量都讓我傾身、握拳。也許很難回憶影片裡的細節或者所有的笑點，但一定有什麼會一直留著……比聆聽巴奈更難以說明──通通都混絞在一起的情緒。

〈牛背上的孩子〉是第一首，看著兩個少年在台上，其實不那麼純熟，但不曉得是為了什麼，眼淚不停、不停滑下臉頰。過去胡德夫演唱時，對這首歌就特別有感覺，同學開玩笑說搞不好我小時候真的在牛背上待過。我寧願相信有，能夠解釋總是輕鬆的多。於是那樣的歌唱就像召喚。

再來是倒數第二首，歌手們從門口現身，斑斕的衣裝和迴盪在整個國家音樂廳的歌聲。我想著指揮那句「總有一天要把這個聲音帶到國家音樂廳」，是那麼珍貴卻又困難，但我在那裡而且真真切切聽到了。那時是感動吧？因為那句話，因為想起背後那麼那麼多的不信任到信任、掙扎到那時我所聽見的，真的屬於台灣的聲音。從來就不該是外賓或者大愛村建起來後，有著「原住民」身分就等於得再披上那些顏色、歌舞、表現規規矩矩的快樂予觀眾。昊恩調侃式的卻又堅定的拒絕都是抗議，但也許太小聲了，於是所有的欺騙會一而再再而三發生，並且加上一層層不同的包裝。他拿起吉他開始要唱〈蜥蜴〉時，我仍帶著點難受……

最後是〈美麗的稻穗〉。沒為什麼，陳建年一起音，我就不行了。他是那麼重要而我甚至不願定義重要性的聲音。

●

3/1下午在環保署前面。「中科違法　立即停工」、沈世宏、小六法焚燒、金紙、稻草人、滅火器和老農的眼淚。我站在火的旁邊，露出的一雙腿完完全全感受那個熱度，那麼燙，而眼前的口號繼續、警察的阻撓繼續、環保署的懦弱和執拗繼續……

后里的居民問還能相信什麼呢？是啊還能相信什麼呢？我們在年輕的時候學會了不要輕易相信和依賴，而他們卻在中老年的時候徹底明白了什麼叫做忽略和放棄，原來有些以為珍貴的東西可以這麼輕易被踐踏……

沒有過去那麼激動，但當我撐著村長不讓他跌傷，那樣清楚的重量，承受著卻也差點將所有的難受一起逼出……應該會有更好的方式的，但也終究走不到那個更好的方式……

●

3/1晚上看了《隔離島》。比看完《厄夜變奏曲》的負擔輕些，但有些畫面和字句卻縈繞不去……尤其是最後一幕，那句話：「一個怪物是活著好呢？還是成為好人死去的好？」

哪個世界比較好？

有些無奈必須這麼潦草地打上。怕沒有機會了，但這些如此重要…

sentiments│失眠‧斷片

2010-02-19T02:48:00.000+08:00

－所有焦慮和難受在掛上電話那刻湧起。

－那是八、九歲的時候，我指著弟弟課本中的一幅插圖，哭出聲音。
－（那時候不喝阿華田只喝美祿）那天早上的巧克力很鹹。
－它未曾破裂、未曾爆發，但不代表我不會被割傷。
－摀耳、大叫、逃走，都不可能的我明白。
－我忠實地扮演好那個該有的模樣，卻和誠實無關。

－渴望，卻又退縮。僅剩的力氣都用來努力保持緘默。
－臨界點，會在那裡？

digest│論攝影ch.2,3 ◎Susan Sontag

2010-02-18T22:40:00.004+08:00

只有戰地攝影結合了窺淫癖以及危險，拍攝戰爭的人無法避免涉入他們所紀錄的致命活動。

相機是一種捕捉「所有能夠擴展經驗的東西」的設計，它引誘主題顯露它的祕密。依阿布的說法，幫人拍照必然是「殘忍」、「卑鄙」的，重要的是「不眨眼」。

拍攝「人」的整個要點在於──你並不是在介入他們的生活，而只是拜訪他們。

阿布說：「從孩提時代便令我感到痛苦的許多事之一是──我從來沒有覺得不幸過。我被禁錮在一種『非現實』的感覺裡。……而這種被豁免的感覺似乎是滑稽的；所以令人感到痛苦。」

－－－－－

有足足一個世紀以上，從事攝影工作的人一直盤旋在被壓迫者身邊，以一種蔚為鉅觀的善的良心隨侍於種種暴行的出事地點，社會悲慘激發這些「去除安逸的人」渴切地去拍照，以便紀錄一隱蔽的現實──被藏匿的、不讓他們知曉的現實。這種拍照方式正如一種最溫和形式的掠奪。

攝影家是勘測、潛躡、巡弋都市地獄的孤寂行者，以及「經過配備的」把城市當成一座極端情慾的風景的「窺淫癖」漫遊者。

閒逛者並不受城市的官方現實而是受它的黑暗角落以及被忽視的人口吸引──一種藏在攝影家所「了解」（像一位偵探「了解」一樁犯罪事件一樣）的小資產階級生活的「正面建築」之後的非官方式現實。

被設想成社會紀錄的攝影，基本上是一種被稱之為「人道主義」的中產階級態度──它嫉妒但只知容忍，好奇但又冷漠──的工具，它把貧民窟當成最令人迷惑的裝飾。

某些攝影家的成就就像科學家，某些攝影家的成就像道德家，科學家為這個世界擬一份清單，道德家則專注於棘手的事例。

「如果我從來沒有離開過美國，我將永遠不會想要拍攝紐約，但是當我以新的眼光來看待它時，我知道它是我的國家──某種我必須用攝影寫下的東西。」（Berenice Abbott）

movie│Revolutionary Road

2010-02-17T21:26:00.006+08:00

　　爭吵以及衝突、惡毒的字眼橫飛，不斷反覆輪迴……那些無法說出口的、無法讓對方瞭解亦無從消解的，在最後一天早晨像是陽光普照讓霧都散了去般，柔和、溫暖而又美好。也因此，那個早晨才顯得可怖……那是壓抑的最高點，在那之後的所有決定和舉動如同在滑梯上，一點一點下滑，最終結束。

　　很喜歡它的結尾：仲介人Helen的丈夫將助聽器越調越小聲，歸於寧靜，而老先生的眼神凝視前方。也許是整齣戲中參與最少的他回想起了什麼呢？

　　幕後花絮所下的標題是：「Lives of quiet desperation」，而導演Sam Mendes總的描述電影劇情：「關於兩個人一心認為彼此應該在一起，卻找不到共處方式的愛情故事。」

　　飾演Helen患有精神病兒子John的Michael Shannon在花絮中說道：「在許多這樣的感情中，你常會聽到所謂的妥協或者是協商，我認為其中一項妥協就是『我只能與你保持這樣的距離』，或是『我只能讓你這麼靠近我』。」

　　我想起了John對Willer夫婦說的，承認生活空虛是亟需勇氣的；以及當Frank向April吼著，他具有勇氣因為他願意承擔養家的責任，April反駁：「過自己想過的生活才真正勇敢。」後來，他們始終沒有交集，於是說好的誠實崩塌，因為壓抑而產生的距離不只割傷彼此，也幾乎割傷觀眾……

　　是個悲傷的故事，但我很喜歡。

【延伸閱讀】
藍祖蔚〈真愛旅程：逐夢與幻滅〉
　　　〈真愛旅程：陌頭楊柳色〉

letter│分手需要練習的

2010-02-16T14:47:00.002+08:00

Ｈ，
　　○九年年底，我打了一封信給你，那時因為你尚未完全調適又步入一段新關係而感到擔心，過於倉促而未多想地打了那封信給你，後來我想，那是你的課題，也是你的關卡，太多提醒其實多餘。有時是太過心急想擺脫旁觀者的位置。

　　那很困難、很難熬，屢屢感到痛苦不是錯事，停下來、深呼吸，就算眼淚不小心掉下也沒有關係的。傷口撫過仍有痛楚代表那些都曾經存在，才有今天的你，過去曾經歡樂、悲傷細數過的日子也才能真正沈澱為紀念。

　　都多說了。給自己時間，也給你們時間吧 :)

---

分手需要練習的

演唱：A-Lin／作詞：何啟弘／作曲：施佳陽

談起關於你的話題
終於可以不用缺席
甚至還表現得不再關心
從前你是傷的痕跡
現在不過是場回憶
忽遠忽近

我怕的是低潮來襲
這城市哪裡夠隱密
藏住我突然想哭的情緒
寧願失去鬥志勇氣
好過和你冷戰推擠
這樣誰輸得起

原來分手是需要練習的
等時間久了會變勇敢的
你慢慢出走我漸漸放手
這不就是我們要的自由

原來分手是需要練習的
等傷口好了會變輕鬆的
海闊天空不殘留一點痛
回頭看怕懦弱往前走怕墜落
但我一定能學會
在想你的時候不難過

我怕的是低潮來襲
這城市哪裡夠隱密
藏住我突然想哭的情緒
寧願失去鬥志勇氣
好過和你冷戰推擠
這樣誰輸得起

原來分手是需要練習的
等時間久了會變勇敢的
你慢慢出走我漸漸放手
這不就是我們要的自由

原來分手是需要練習的
等傷口好了會變輕鬆的
海闊天空不殘留一點痛
回頭看怕懦弱往前走怕墜落
但我一定能學會
在想你的時候不難過

原來分手是需要練習的
等傷口好了會變輕鬆的
海闊天空不殘留一點痛
回頭看怕懦弱往前走怕墜落
但我一定能學會
在想你的時候不難過

digest│論攝影ch.1 ◎Susan Sontag

2010-02-16T14:05:00.002+08:00

照片事實上是捕捉到的經驗，而相機是當「意識」（consciousness）想要獲得某種東西時的理想手臂。

攝影是將被拍攝的東西據為己有，它意味著將一個人置入「與世界的某種關係」，這種關係令人覺得像是獲得一種知識──因此也像握有某種力量。

一張照片被接受，因為它毫無疑問地證明了某一事件的發生，照片或許會扭曲事實，但永遠有一種某事存在或者某事曾經存在的設定，它和照片中所顯現的十分相像。

攝影並非被大多數人當成一種藝術來實踐，它主要是一種社會儀式（social rite）、一種對焦慮的防衛、一種力的工具。

由於攝影能夠幫助人們想像地擁有一個並不真實的過去，它也幫助人們佔有他們無法倚靠的空間。於是攝影便伴隨最具特色的現代活動之一──旅遊──一前一後地發展起來。

攝影雖然是一種證實經驗的方法，但藉由「將經驗限制為一種適於拍照的搜尋」以及「將經驗轉化成一影像或一紀念品」的方式，它同時也是一種拒絕經驗的方法。

用一只相機緩和焦慮，使慣於受工作驅策的人，在他們渡假而且被認為應該正在享受樂趣的時刻，覺得自己目前並沒有在工作。他們必須有點類似於工作的親切模仿可做：他們可以照相。

被奪走過去的人們，不管在家鄉或者在國外，似乎成為最熱情的拍照者。住在工業化社會裡的每個人都被迫逐漸放棄過去，但在某些國家裡，像日本或美國，與過去的截斷尤其令人感到創痛。

被碾碎的希望、年輕人的滑稽、殖民地戰爭以及冬季運動是同樣的──被相機平等化。照相為「平等一切事件意義的世界（the world which levels the meaning of all events）」建立一種長期的窺淫癖關係。

一張照片並不只是一位攝影者和一個事件之間的遭遇結果，拍照本身即是一個事件，而且這個人擁有比從前更多的專斷權去干擾、去侵略或者去忽視正在發生的事。

介入的沒有辦法記錄，正在記錄的人沒有辦法介入。……（中略）是與一切能使某一主題顯得有趣或值得拍照的東西共謀──這種有趣甚至包含另一個人的痛苦或不幸。

拍一張照片等於參與另一個人（或另一件事）的無常、脆弱與不可免的死亡。正是藉由切下此一片刻並將其冰凍，所有照片為時間毫無悲憫的溶解作證。

攝影影像的終極智慧是說：「那是表面。現在，想，或者更正確地說──感覺，或用你的直覺去體會、捕捉，在那之上的是什麼東西？如果它看起來是這個樣子，那麼真正的現實會是怎麼樣？」照片是對懷疑、推論與幻想的無盡邀請，它本身無法解釋任何事情。

照片含有「我們知道這個世界的意思」，我們接受這個世界就像相機所紀錄的一樣。但這正好是「瞭解（understanding）」的相反，因為「瞭解」來自「不接受這個世界就像它表面看起來的一樣」，「瞭解」的一切可能性都發根於說「不」的能力，嚴格來說，一個人永遠不可能由一張照片裡瞭解任何東西。

song│白鷺鷥／黃品源

2010-02-14T22:40:00.003+08:00

　　連兩天聽到這首歌，一次在民視的新春節目由伍佰演唱，一次在今晚的愛河邊，由街頭藝人演唱。曲很熟悉，改編自夏川里美的〈淚光閃閃〉。電腦聽不到聲音，先放上黃品源的。但其實昨天伍佰的歌聲讓我覺得很溫柔……

---

白鷺鷥

演唱：黃品源
作詞：伍佰　作曲：Beglin　編曲：梁伯君

不知影有這久沒想到伊　行到這條斷橋才知有這多年
樹旋籐路發草溪還有水　橋上伊的形影煞這袸來浮起

我好像那隻失去愛情的白鷺鷥　後悔沒說出那句話
一直惦茫霧中飛過來飛過去　這嘛沒伊　那嘛沒伊
嘸知伊甘有和我有同款的滋味

假使來故事唯頭重行起　我沒離開故鄉妳還在我身邊
樹的青路的花橋下的水　橋上的我要來對妳說出我愛你

我好像那隻失去愛情的白鷺鷥　後悔沒說出那句話
一直惦茫霧中飛過來飛過去　放袂記伊　放伊袂去
嘸知伊甘有和我有同款的珠淚

我不願變做失去愛情的白鷺鷥　我要來說出那句話
那句話吞置咧心肝頭這多年
一句我愛妳　二句我愛妳　我要對你說出千千萬萬我愛妳
一句我愛妳　二句我愛妳　我要對妳說出千千萬萬我愛妳

issue│大愛落成，重建完成？

2010-02-14T00:19:00.007+08:00

只是剪貼。聲音不斷湧現，然而是否被真正聽見？

---

唱三好歌看見曙光　讓災民永遠記得慈濟大愛
◎陳寧 (苦勞網特約記者)　2010/2/12

在眾師兄師姐的熱切凝視中，馬英九在教堂裡安放刻著「十在心路」的字牌。
往後，大愛村中的教堂，將成為宣揚慈濟志業的國際級觀光景點之一。
往後，大愛村中的原住民，將開始跟漢人一樣，過起農曆年，每逢年節就有師兄師姊送來春聯。
往後，大愛村中的居民，將永遠都不會忘記，他們為什麼來到這裡，永遠記得慈濟的大愛。

大愛落成系列 ◎小地方新聞網

(7) 莫因人為疏失，讓災民成為法律賤民

慈濟基金會做為一個享有清譽的非政府組織，長期受到台灣人民的信賴與愛戴。在八八水災後，台灣各地民眾滿懷不忍不捨之心，亟欲對災區付出關愛，又基於對慈濟基金會的信任，故將善款託付與慈濟基金會，幫助災民重建。換句話說，慈濟之所以擁有如此龐大的力量，乃是因為八方佈施，並非慈濟一己之能；今日大愛村之大愛，不僅僅來自於慈濟，更來自台灣民眾扶持同胞、攜手重建的心意。

正因如此，慈濟基金會乃是受全民託付、執行災後重建的單位，不是一個善意贈與房屋給兒子的老爸。政府用「贈與」契約來對慈濟課予最輕的責任，卻用重重條件來規範災民的行為，未來若有爭訟，可以預見法院也將以對待「慈善員外」的角度檢視慈濟作為，災民難得救濟。

(6) 愛的代價？

對此，一位不願透露姓名的那瑪夏鄉民則透露，「所有住在營區的災民，都很清楚哪些人和慈濟走得很近，未來就算可以成立自主管理委員會，多半也是由這些人組成，我不認為我們有辦法『不那麼慈濟』」。

另一位寶山村民則認為，未來園區內會有慈濟行政中心，誰手上有資源，誰就能決定遊戲規則，他覺得這些「勸說」，勢必會比想像中更有強制力量。

(5) 不同的哲學

老師：『我們在山上教堂唱的歌都跟這些藍衣服的人不一樣，還有我們這裡的教堂為什麼沒有牧師跟傳道了？是不是他們不能進來這裡？藍衣服的人為什麼不要禱告了？』

教堂、藍衣服、手語、歌聲等等，敏覺力極佳的小朋友提出的問題，讓老師只能苦笑說不出原因！

(4) 記憶中的小林，是否有機會完整重建？

小林村民，和其他地區的受災戶有著不同的需求。對小林村民而言，除急迫的「居住空間」外，還有如何恢復「聚落」與「文化」的問題。宋燕誠不否認，小林重建議題至今，似乎讓外人覺得要求「太多、太過份」。但宋燕誠強調，她們有非滅村者所不能體會的堅持。

宋燕誠說：「我們在災害發生時來不及回去。所以非常想要重建小林。」在旗山從事勞動工作的宋燕誠，是因在小林村無法謀生才外出，而這幾乎是所有小林村青年一代的宿命。

(3) 山下有大愛，山上自己來？

二、那瑪夏鄉處境：沒有期望，靠自己比較快
返鄉的村民們幾個月來，民生設施乃至餬口生計都自己想辦法之外，連避難安置也自己爭取。與此同時，中央到縣府在山上展開的「重建工作」，是安全會勘、劃定特定區域說明、大大小小的重建會、說明會、諮商會等等。

村民們表示，當初縣長說會尊重大家的回鄉意願，表示將協助道路、基礎民生設施的維護，但重建仍在原地打轉，對於「原鄉重建」沒有善意和積極的支持。當初的期望對比現實，居民一致認為：「不用靠政府，靠自己比較快。」

需要避難處所的村民們表示，現在唯一的期待是「只要避難屋」，並且不會放棄爭取，至於其他部分大家會自己想辦法。

(2) 歡喜入厝南沙魯，原味消失了

以前我們原住民朋友見面時都說：「MI hu mi sang 還有呼吸嗎？」；信奉基督教之後，我們見面時都會說：「平安，u-ni-nang mi-hu-mi-sang」；88水災之後，現在我們彼此見面時雙手合十說：「感恩喔！」我知道我將慢慢失去我們的文化、語言！這是接受慈濟大愛的代價嗎？

(1) 證嚴：災民都是有福的人

「上人說，他們（指入住永久屋災民）不是災民，而是有福的人。住進慈濟永久屋後，原住民就能化少數為優勢，成為平地的菁英。」慈濟基金會副總執行長林碧玉用以工代賑的原住民工人比喻，表示他們已經工作到「牙齒都白了」，因為許多決定入住永久屋的災民，都發願要「不抽煙、不喝酒、不嚼檳榔」。

film│蔡鶯妹的旅程

2010-02-13T22:36:00.005+08:00

真人實事改編，來源：民視記者蕭慧芬（Claire Hsiao）

很巧，看《艋舺》的早上和弟弟一起看到「蔡鶯妹的旅程」廣告立牌，上頭只有兩位西方人面孔的海關警察站著，沒能會意過來標題和圖片的關係，以為是某部尚未上映的電影宣傳……昨晚看到大眾銀行的廣告，似有連結但不夠確定，但那三分鐘足夠將全家人的目光凝結，凝結在那個阿嬤身上。台灣和哥斯大黎加（另一說法是委內瑞拉，真怪），很遠，也很近。

p.s. 但他和大眾銀行的關係到底是什麼 = =
　　看到「大眾銀行」打出來覺得很傻眼。

sentiments│薄弱

2010-02-10T21:39:00.016+08:00

單純只是喜歡這首歌:)

　　整理信箱、整理簡訊，不停聽著不熟悉的Bon Jovi的歌，情緒沒有起來，依舊。

　　在按下快門和處理照片時獲得一些滿足，那滿樹的櫻花、整片的殷紅現在想起來還是覺得很美很美，但美的終究是花。關於工作，我慢慢跟上，穩穩地去處理，也許稱不上積極但都還在進度上，我沒有再向後退。

　　有些事，回到南方會變得清晰，會細細去回想並且反省每一個環節的自己，而後悲哀地發現那些懦弱和退縮再度重複（我不想爭辯是否有成長的事，我的確又進到了相似的低潮）。也許是自找的，e-mail裡的字句串起溫暖和衝突，那些「唯一」的承諾很珍貴卻也可怖，當下都是真心的但依舊會損毀終而腐壞。我寧可感謝，我想讓自己活得好一點，但很多事也許不是靠決心就足夠的。

　　然後，是簡訊。怎麼，就嘲笑起簡訊裡試圖給予溫暖的自己和你呢？它們可以不短暫的。發現某部分的自己太過薄弱讓我感到害怕──我害怕類似的劇碼，又把我們塞到類似的情節裡……「不可以那樣想！那不一樣！」我大喊，但控制得好累。很悲哀，回到家都會分裂，一個拉著另一個，力量永遠過於單薄而感到痛苦。

那個毫無自信的我是你所不喜的，畢竟我也那麼討厭她。
也許應該放棄嘗試，最終可能只有我自己能面對。
從來每次的要求都太過沈重，也太強人所難了。

dream│噩夢（2010/2/10凌晨）

2010-02-10T10:38:00.006+08:00

站在台下，忘記主講者是誰，聽了一場激昂的演講。後來莫名參與遊行。那是黑夜，四周火光閃耀，像是衝突或者戰爭的前哨。人們情緒高亢，像中了魔似的，我想逃開卻困在人群之中……

好不容易結束，不知道為何我搭上公車，經過荒涼的街道、一座天橋，然後我傳簡訊給Ｄ，內容大致是我覺得好疲累云云。突然我又下車，搭上反方向的公車，應該是要去找Ｄ。在那班公車上Ｄ打來，正當我要講到遊行的事時電話突然斷掉，再打去已無人接聽。終於下車，我朝某棟建築物跑去。建築物建在一片草地上，草地上佔滿人群，似乎是遊行完的那群人。

我上樓，二樓闖進一個開會的地方，樣子有點像是社科院的三活。印象當中看見Ｈ，她問我怎麼了，我卻又橫衝直撞出會議室。接著我收到Ｄ的簡訊，Ｄ說暫時不能聽我說，因為必須開會，必須向大家分析現在的情勢（於是我想起那個尚未開始的會議），我想說不行，得讓Ｄ知道我多糟糕，可是越來越沒有力氣爬上樓。樓梯口遇上Ｌ，，她也問我怎麼了，我說沒事，但已經撐不住……我衝下樓，往外頭草地上奔，眼前黑壓壓一片，身子搖搖晃晃，最後跌倒，嘴巴沾上泥土，似乎還有眼淚……

然後，我就醒了。差點哭出來。

digest│鱷魚手記 ◎邱妙津

2010-02-09T22:39:00.002+08:00

我們倆都不是悲傷或同情，眼淚本身似乎也有獨立的生命，接收到類似海豚召喚同伴的密話，要流歸發源地般的盲目性，三個人被奇異的捆在同種共振裡，那是不可言喻生命深沈點的體驗。

我不像妳，從一開始就知道是愛，所以知道在能愛的時候盡量去愛，也在不能愛時，準備好不再愛。而我就只是糊里糊塗地被妳吸引，一路跟著妳認識到那個熱烈的妳，如此信任地完全交給妳……於是最令我痛苦的是，直到絕情的妳把對我的愛監禁起來，我還不明瞭那就是「愛」，不是在否認，而是太在乎自己「愛」的定義，不願隨隨便便說出口，要讓杯子裡自動滿出清甜的水，再去濕潤愛人乾渴的唇。怎知我竟沒有機會給出我的愛！

從小家人包圍在我身旁，再如何愛我也救不了我，性質不合，我根本都不讓他們靠近我的心，用假的較接近他們想像的我丟給他們。他們抱著我的偶身跳和諧的舞步，那是在人類平均想像半徑的準確圓心，經計算投影的假我虛相（我是什麼很難聚焦，但什麼不是我卻一觸即知）；而生之壁正在被痛苦剝落的我，在無限遠處渙散開，遠離百分之九十的人類躋身其間，正常心靈的圓圈。

沒有一個人我想去說出我對自己說的話，沒有一件事我做了會減少痛苦，沒有一條具體的原因讓我把自己固定下來，儘管在我胸隘享受他媽的一團糟的一切。之外的就是無。

告訴我。光是要去愛的動能、純潔、忍耐和決心，夠不夠？夠不夠？

她的心靈像長在針尖上，她似乎可以陷溺在一塊狹窄的牛角尖裡，然而光那個牛角尖就深邃無比，你永遠挖不完她腦袋裡最裡面還有什麼？她冷得像塊冰，又熱得像團火，兩方又絕不衝突。

「健康的人才有資格談戀愛，把愛情拿來治病只會病得更嚴重。」我很清楚我正是在拿愛情在治病，百戰百敗，可是就無法甩脫這個方法，我可能永遠達不到你說的那個方法。

有時，有些悲哀與痛苦的深度是說不出的，有些愛的深度是再愛不到的，它在身體內發生後，那個地方就空掉了。回頭看，所有的皆成化石，頭腦給它定深度，設法保存，腦裡嗡鳴一段時間後，連化石谷的風景畫也空成一片。

這是週期性循環，每隔一陣子人就會停擺，連上發條都沒有用，就這樣，躺在這裡，動彈不得，一睡著就惡夢纏身，根本沒在睡，睡醒了比沒睡更累。剛剛我躺在這裡，知道你在門口，我腦裡有一個很小的地方，知道要去開門，可是我爬不起來，我的身體被很多過去的記憶霸佔住，他們像幾百個電流，在我腦裡竄動，可是我無法集中起來，我沒辦法想它們是什麼。

我一直是個失敗者。從我有記憶以來，就在這裡，哪裡也沒去。我非常羨慕你們這種人，你和他都是，你們好像做什麼事都會成功，並且你們也很自信地這麼覺得，你們那麼自由，彷彿你們可以到任何地方去，並且你們也會對自己說我要到什麼地方。你們是那麼「優秀」，從前，我就是覺得跟他在一起，好像我就擁有他的「優秀」，然後我可以很安全地躲在他後面……不知道從什麼時候開始，我就甘於在這裡、蹲在與生俱來的自卑裡，我到什麼地方去，都不是因為我自己，都是為了跟上我周圍這些「優秀」的人……我太愛你們的「優秀」了！

痛苦像一個破了底的口袋，一直漏個不停，我不知道要怎樣才能讓它把破洞收縮起來，要怎樣才能做到村上春樹所說的：「六年裡我埋葬了三芝貓，燒掉了若干希望，把若干痛苦捲進後毛衣裡埋進土裡，一切都在這無從掌握的大都市進行。」我沒辦法終止現在的精神狀態，痛苦無限蔓延要爆破腦袋……

不要再相互靠近，毀滅不會終止的。在你的未來，我想告訴你：打破任何我讓你產生的想像，努力去愛一個人，但不要過分愛一個人，適度地愛，也不能完全不愛，那種愛足夠讓你知道在現實裡怎樣做對他才是好的，那種愛足夠讓你有動力竭盡所能善待對方。即使你因而不愛我了，但沒有關係，我希望你現在和未來活得好，那就是努力去愛別人，雖然我可能無法完全免於悲傷。

愛得愈深，悲憫愈深，知道對方跟你一樣在受苦，畢竟生存裡有絕大部分是醜陋和冷酷的疆域。所以人與人之間所存在的永恆因子是一種屬善的基本關係。「我希望你活得好」，這是超乎我們的熱情和審美歷程之上，更基本屬善的對待方式。

每當可以讓她活在一個單純的片刻，就使我有莫名的幸福感。

我就是要杜絕杜絕自己需要你、依賴你，才能乾乾淨淨地待在你旁邊，用你需要的方式給你什麼東西，可是還是沒有做得很好，偶爾還是會因為等待你來依賴我時，被你隨便一個自然的冷漠眼神所擊倒，非常微妙的，像在拳擊場上，被一拳擊飛出場外。

toi│那些當下

2010-02-06T02:11:00.008+08:00

被戀人拍攝是幸福，拍下眼中的戀人是奢華的幸福。（凱洛，2009）

　　是鬆散的逃跑計畫。牽著手，兩雙不夠強壯的腿走過你願意以其驕傲的城市，聽那些建築和店家的故事、你的焦慮和種種想法。

　　總是貪婪著，你的側影和每一種調皮表情，那些當下對我而言，即是滿足。

我想暫時逃離，你沒多問，
面對我的被動，你還是選擇不靠近和更安靜的等待。

digest│橋上的孩子 ◎陳雪

2010-01-31T00:20:00.007+08:00

一個對自己殘忍的人怎麼可能對別人溫柔。

努力維持著平靜，但只要一個不留神就暴露出脆弱焦躁的本質，一旦精神錯亂看什麼事都不清楚，鑽進死胡同裡團團打轉越來越糟。「逃離現場」是我一貫的求生本能，無論面對自己或別人的痛苦，除了逃走我想不出別的辦法，沒辦法留下，彷彿多停留一分鐘都會讓我支離破碎。

或許沒有人適合，連我都不知道該如何跟自己和平共處。
「為什麼要放棄我們的家？」你大喊著，美麗的眼睛裡有著悲哀的淚水。太多次了，你看不出來嗎？我一直往那你無法碰觸的地方奔去，我不能繼續這樣傷害你，我正在變成自己最厭惡的人而我無法改變，我的心是超載的電梯正在發出嗶嗶嗶的警報聲，快點下去，趕快逃走，我將你推開，那麼用力推著，你還不知道發生了什麼事？然後我開始四分五裂。

我望著對方的臉，並沒有看見他，聽見許多聲音話語，但沒有聽懂語意，或許這是我保護自己的方法，在我不喜歡的環境裡，我就讓自己離開。

pray│桌面

2010-01-30T22:57:00.004+08:00

前幾天花了一些時間，好好整理了電腦桌面，雜亂的文件和那些工作的日子被一一分類、收起──總是要讓一切回歸秩序的。現在看去是黃綠交雜的稻田，提醒著在努力前進、徬徨、受傷、疲倦、滿足之時，還有記憶中那樣撫慰我的美好景色──原始而真實。

sentiments│鬼魅

2010-01-29T00:04:00.004+08:00

鬼魅依舊存在，有時我以為是我想像出來的，有時候會讓我措手不及而想逃跑……

　　以前的鬼魅，是藉由不斷、不斷的講述而形成的，我聽著那些生活點滴、衝突以及甜蜜，然後試著將它們當作故事，擱置在某個角落。只是那個鬼魅依舊會出現，在一個又一個故事中形成，我想她不該是鬼魅，只是我不夠成熟，無法只將它們當成故事。直到後來我才明白，那些訴說其實是某種紓解，紓解她的痛和未能癒合的傷。只是後來，她也成為我的鬼魅──我轉頭，偶爾卻又將她召喚而來。

　　現在的鬼魅，因為對方的貼心而不常被提起，但她會直接出現，讓我明白她的存在。我試著和平共處，試著對抗害怕或者退縮等情緒，但她不會因此消散，因為我所對抗的是自己而非她。感受到鬼魅的頻率很低，但兩、三次都讓我感到疲累，我必須拚命將自己拉住才不會真正退縮，那些我之所以為我卻足以吞噬一切的情緒，需要好大的力氣才能排解。我害怕，因為在面對鬼魅時，我竟然想要離開……

　　也許這些鬼魅，終究只是我的想像。她們並不可怕也不足以構成威脅，一切只來自於我的懦弱。

我說，我只能等待──等待你，也等待我自己更加勇敢。